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Nota editorial
Fragmentos es un proyecto que nació en

plena pandemia por  COVID-19,  en el  2020.
Durante el  t rayecto de su construcción,  de
casi  3  años,  afrontamos muchos cambios ,
pérdidas personales y  f rustraciones por

compl icaciones que nos excedieron,  por  lo
que,  presentar la  hoy y que tú lector  la  estés

leyendo es todo un logro para todos
aquel los que part ic ipamos en este número.

Al  f inal ,  considero que Fragmentos es un
trabajo de duelo ,  por  todo y por  todos

aquel los que perdimos en el  camino de su
construcción.  Publ icar la  nos empujó a un

trabajo creat ivo y  escr ib i r  nos ayudó a dejar
huel la  de todo lo v iv ido.

Contrar iamente,  Fragmentos es un proyecto
de unión,  en este número encontrarán la

sección de Art ículos ,  en la  que part ic ipan
maestros ,  colegas y  amigos pensando el

duelo y  sus v ic is i tudes desde el
psicoanál is is ,  as í  como las secciones de

fotograf ía ,  CinemaFreud y l i teratura a t ravés
de TintaFreud,  por  lo  que,  Fragmentos es

también un espacio de reunión entre
dist intas discipl inas .

S in más,  te invi to a leer  y  a  disfrutar

Con car iño.

Ana Ramos



"Si  quieres soportar la
vida,  prepárate para la

muerte"
(Freud, 1915)
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ENTRE DUELOS Y
MUERTES: LOS RITUALES

l ser humano vive siempre en el lugar

que es un entre, -entre la vida y la

muerte-, ese entre que es ningún lugar

y que siempre a lo largo de la vida

intentamos habitar, y una de las

acciones para poder hacer un hogar

justamente es el ritual. Un entre que

implica que uno no es sin el otro, la

comunidad y la trascendencia más allá

de uno.

Un ritual es una acción simbólica,

repetida, con una serie de reglas para

diferentes fines, para cosechar,

funerarios, religiosos, del paso de la

adolescencia a la vida adulta llamados

de iniciación; de protección, ofrendas,

etc., pero lo que en todas y cada una lo

que predomina es la comunidad. Lo

que predomina en el rito es la común-

unidad. 

Griselda Sánchez Zago

La vida en los
panteones

Silvia Ibarra Ramos

E
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Ciudad de México

Los rituales constituyen un contraste

para dibujar los contornos de nuestra

sociedad, de nuestro ser, de nuestra

vida y de nuestro habitar este mundo.

Dan forma, contienen, dan una cierta

estabilidad. Cuando uno recuerda, uno

se detiene en el tiempo, ordenan un

tiempo.

En el rito, el tiempo y el espacio cobran

una importancia inusitada, los rituales

pueden ser definidos -nos dice

Gadamer- como técnicas simbólicas

de instalación en un lugar, que

transformar un lugar como el lugar de

estar en casa.

Gracias a su repetición -rasgo esencial de los rituales-, dan

cierta estabilidad a la vida, hacen que la vida sea duradera

y que a través de ellos haya una trascendencia del

individuo, es decir, los rituales van más allá del propio

individuo y esto justamente es lo que está en relación con

la comunidad, más allá del narcisismo. 
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Los rituales son una práctica simbólica

en la medida en que juntan a los

hombres y engendran una alianza una

totalidad una comunidad. Mauss nos

dice que los "ritos son actos eficaces

por sí mismos", y que tienen "un

carácter tradicional." Algunos ritos

actúan por su eficacia inmediata,

tienen un "poder inmanente"; son los

ritos mágicos; otros actuarían gracias a

la intervención de potencias que

existen fuera del rito, pero que el rito

pone en movimiento: son los ritos

religiosos (Mauss, 1936).

Podríamos ubicar efectivamente el

asunto del ritual exclusivamente en el

curso de la pandemia que nos ha

tocado vivir, sin embargo, la lenta pero

continua desaparición como tal de los

rituales viene de mucho atrás y está en

perfecta sintonía con nuestra

actualidad, donde todo tiene que ser

perecedero, consumir y correr, producir

y exhibir, donde nada se detiene,

donde todo es una rápida sucesión de

eventos, de cosas, de objetos, de

personas. 

Siguiendo el texto de Byung-Chul Han

en este escrito a pie juntillas, menciona

la importancia de la atención profunda

como técnica cultural, se educa

justamente mediante prácticas rituales

y religiosas, religión procede de

religare de fijar la atención, la atención

es la oración natural del alma.
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“Son las formas rituales las que,
como la cortesía, posibilitan no sólo
un bello trato entre las personas,
sino también un pulcro y respetuoso
manejo de las cosas. En el marco
rituales de las cosas no se consumen
ni se gastan, sino que se usan, por
eso pueden llegar a hacerse
antiguas". (Han, 2019, pág.14)
 
En el mundo nos encontramos
consumiendo las cosas en lugar de
usarlas, en contrapartida, ellas nos
desgastan. 

La repetición es el rasgo esencial de
los rituales, según Kierkegaard, la
repetición y el recuerdo representan
el mismo movimiento, pero en
sentido opuesto lo que se recuerda
es pasado se repite en un sentido
retroactiva mientras que la auténtica
repetición recuerda hacia adelante.
(Kierkegaard, 1843, pág. 27)
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La repetición es por tanto una forma de

cierre, pasado y futuro se fusionan en un

presente vivo, la repetición genera duración

e intensidad se encarga de que el tiempo se

demore. 

Es precisamente esta demora la que hace

que las cosas duren.

Repetir en Freud (1914) da cuenta de este

tiempo colapsado, donde pasado y futuro se

hacen presentes para seguir haciendo

huella, siguiendo caminos trazados, generar

nuevos caminos y transitarlos de una

manera original, la propia.

Demorarse en tomar un té, da la sensación

de mayor disfrute, de que pasen más cosas

mientras eso sucede, la vida está ahí.

Kierkegaard nos dice que uno se cansa de

lo nuevo pero no de las cosas antiguas, la

repetición descubre una intensidad en lo

discreto en lo insípido "sólo puedo repetir

aquello que no tiene el menor carácter de

acontecimiento incluso una puesta de sol

es un acontecimiento y por tal irrepetible".
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Juntar se dice en griego symbállein. Símbolo es la

forma de exteriorizar un pensamiento o idea, los

rituales, siendo una práctica simbólica, en la medida

que juntan a los hombres; engendran una alianza, una

totalidad, una comunidad.

Los rituales son procesos de incorporación y

escenificaciones incorpóreas, por lo tanto, el ritual hace

asimilar corporalmente, los rituales generan un saber

corporizado.

Mauss acuñó el término "técnicas del cuerpo" a

principios del siglo XX para referirse a las formas,

actitudes y posturas, establecidas por tradición,

mediante las cuales los seres humanos utilizan sus

cuerpos para llevar a cabo un sin número de

actividades cotidianas y expresar y comunicar sus

sentimientos. 

Sabemos de antemano que las antiguas sociedades no

hacían la diferencia tajante entre la vida y la muerte, la

muerte es un aspecto de la vida, misma que sólo es

posible en un intercambio simbólico con la muerte; los

ritos iniciáticos y sacrificiales son actos simbólicos que

regulan múltiples tránsitos entre la vida y la 

muerte, la relación entre vida y muerte se

encuentra caracterizada por reciprocidad, nos

dice Han.

En los ritos funerarios el sujeto de duelo es la

comunidad es un sentimiento colectivo, es

impersonal no tienen nada que ver con la

psicología individual, la comunidad se impone

ante la experiencia de la pérdida; estos

sentimientos colectivos consolidan la comunidad

y funcionan como caja de resonancia, la

comunidad está en duelo. No hay necesidad de la

palabra. 

Por eso hoy, más que nunca, en pandemia, es

imprescindible, frente a todas las adversidades,

seguir dando continuidad a la vida rescatando la

importancia de los rituales funerarios, acciones

simbólicas que generan trascendencia,

persistencia.

La creatividad florece a través de los

impedimentos, la vida es un riesgo y el riesgo que

implica es vivirla  .
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TRABAJO DE DUELO, TRABAJO
DE PERLABORACIÓN

manera de introducción

Hablar de trabajo de duelo nos invita a

pensar en uno de los conceptos más

importantes para la clínica

psicoanalítica como lo es el del duelo,

sin embargo es un término poco

abordado a priori ya que por ejemplo

en el Vocabulario de Psicoanálisis de

Laplanche y Pontalis (1996) no se 

encuentra enunciado este concepto,

así como en el Diccionario de

Psicoanálisis de Roudinesco y Plon

(2014) en la palabra Duelo sólo existe

una referencia a buscar Melancolía, no

hay definición como tal sobre ello.

Carlos Llanes

La vida en los
panteones

Silvia Ibarra Ramos

A
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A pesar de la importancia de lo que es

el trabajo de duelo no sólo como una

forma de elaboración psíquica ante

una pérdida, sino como fenómeno

estructural del psiquismo desde su

conformación, llama la atención que

poco se toca en la literatura

psicoanalítica clásica y

contemporánea. 

Sin duda el texto rector para el estudio

sobre el duelo en el mundo o es Duelo

y Melancolía (1917) de Sigmund Freud,

un texto formidable y enormemente

criticado, texto que para muchos es la

segunda parte de su anterior trabajo

Introducción al narcisismo (1911)  y que

además se comentan que es un texto más dedicado a la

explicación de la melancolía- que del duelo, sin embargo

aunque coincido que del duelo habla poco, lo que dice a

mí me resulta sumamente valioso. 
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Si bien Freud ya habría trabajado

aspectos relacionados al tema del

duelo en La Transitoriedad (1916) su

texto fue Duelo y Melancolía. Es hasta

Inhibición, síntoma y angustia (1926)

donde Freud complementa de cierta

manera lo postulado anteriormente

sobre la explicación metapsicológica

del trabajo de duelo.

Pero, ¿Qué es en sí el trabajo de duelo?

y ¿Por qué relacionarlo al concepto de

perlaboración?. Preguntas que trataré

de dar por lo menos un esbozo de

respuesta durante el desarrollo del

presente escrito, dando dular al

estudio y reflexión de estos dos

conceptos fundamentales para el

psicoanálisis y su práctica. 

El trabajo de duelo

Freud (1917) denominaba al duelo

como un afecto normal ante el suceso

de alguna pérdida, la cual pudiera

referirse no solo a la pérdida de un ser

querido, sino también a cuestiones

como la patria, la libertad, la salud, un

ideal, etc. Hoy en día podemos decir, y

siguiendo a Freud, que el duelo o más

bien el trabajo de duelo puede o no

presentarse ante la pérdida de algo

que forme parte de la economía

libidinal, es decir ante la pérdida de

objetos de amor en cualquiera de las

formas en que pueden ser

representados para un sujeto. 
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Para Freud era importante incluir la

palabra trabajo en varias de sus

principales formulaciones, como lo son

el trabajo de sueño (traumarbeit),

perlaboración (durcharbeit), etc., y es

así como el trabajo de duelo

(trauerbeit) no podría ser la excepción,

puesto que implica un gasto

importante de energía psíquica y una

serie de fenómenos psíquicos que

movilizan todo el aparato.

En Duelo y melancolía (1917) Freud nos

habla de las grandes diferencias que

existen entre estos dos conceptos, una

de las principales es que según Freud

en el duelo el sujeto sabe lo que

perdió, cosa totalmente desconocida

para el caso de la melancolía. No es el

caso por ahora profundizar en el tema

de la melancolía, pero sí considero

importante resaltar que este es uno de

los postulados más debatibles de la

obra de Freud, hoy en día podemos

decir que el sujeto que puede pasar

por la experiencia de duelo

cognitivamente puede decir sentirse

triste, afligido, deprimido, etc., y puede

hasta mencionar una posible razón

para ello, como por ejemplo decir: "es

que acaba de fallecer mi madre y por

ello estoy así". El caso aquí es que lo

único seguro es que sabe a quién

perdió, pero no lo que perdió con el

que se fue.

Más adelante retomaré este enigma

porque es importante enfatizarlo, por

ahora retorno a otra importante

diferencia que hace Freud (1917) entre

el duelo y la melancolía, y esta recae en

la frase "en el duelo el mundo se hace

pobre y vacío, en la melancolía esto le

pasa al yo mismo". Podemos

argumentar que a pesar de lo acertada

de esta frase en el duelo también le

ocurre un vaciamiento pulsional al yo,

sin embargo no es a priori tan abrupto

como en el caso de la melancolía, pero

un sujeto que vive la experiencia de

una pérdida de un objeto libidinal no

sólo retira su interés del mundo, sino

también puede ser víctima de una

hemorragia psíquica como lo

describiría Freud en su Manuscrito G.

(1895).

Tratando de hacer un enlace entre los

dos párrafos anteriores y retomando

aspectos de Introducción al

narcisismo (1911), Freud aquí establece

que el sentimiento de sí, es decir,

aquello que le da condición de

existencia al yo, se encuentra

conformado por tres fuentes: el yo

ideal, el ideal del yo y la experiencia de

objeto. La experiencia de objeto

siempre es enigmática, por ello

aunque el yo invista un objeto amoroso

con investidura narcisista

mayoritariamente, en teoría siempre

habrá algo que se escapa, algo que

queda fuera de esa especularidad

narcisista con el objeto, eso que queda

fuera de la especularidad es de

carácter enigmático, esa es la

experiencia de objeto y es eso lo que

mantiene al yo ligado al objeto, lo que

lo mantiene seguirlo deseando.
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Por ello ante la pérdida del objeto

amoroso queda como enigma lo que

se pierde con él, pero como la

investidura del objeto amoroso es

mayoritariamente narcisista, entonces,

según Freud (1917), lo que se viene

perdiendo con el objeto es una parte

del yo, ¿Cuál parte?, eso dependerá de

la relación de cada quien con el objeto

en cuestión, y siempre queda como un

enigma.

En este sentido de ahí viene la

problemática de la hemorragia

psíquica, ya que el yo queda

agujereado, queda herido propenso a

desangrarse psíquicamente hablando,

y es aquí donde entra (o no) el trabajo

de duelo.

Freud en Duelo y Melancolía (1917) nos

proporciona una explicación acerca de

lo que consiste el trabajo de duelo, la

cual ha sido enormemente

cuestionada por diversos autores

clásicos y contemporáneos, y es que si

bien es completamente debatible, hay

que darle su lugar y pensar que no es

un trabajo (el del duelo) "tan fácil"

como quizás lo mal entendemos. 

El trabajo de duelo consiste (Freud,

1917) en que una vez que el mundo le

avisa al yo que el objeto amoroso ya no

está más, pudiera comenzar una lucha

(intra)psíquica para lidiar con esa

pérdida, para asumirla como tal. 

El yo ante tal acontecimiento lucha

contra el examen de realidad, si bien el

objeto, o más bien su representación

en el mundo material ya no está, para

el psiquismo el objeto permanece, se

sobre invisten las representaciones

coincidentes con el objeto, como una

lucha para mantenerlo vivo a pesar de

que las referencias del mundo dicten

lo contrario.

Entonces poco a poco, paso a paso,

pieza por pieza, duela lo que duela,

vendría el retiro de la libido de aquellas

representaciones aisladas que nos

hablan del objeto maravillas de él, lo

enaltecen, lo idealizan; pero el yo poco

a poco irá acatando el examen de

realidad la libido objetal retorna al yo,

"la sombra del objeto cae sobre el yo"

(Freud, 1917). El yo entonces se

cuestiona si sigue al objeto a la muerte

o permanece con vida, al elegir la

segunda opción y con el retiro de la

libido del mundo y de las

representaciones del objeto, cosa que

nunca se termina por completo, por

eso el trabajo de duelo es inacabable,

el yo se recupera, se reorganiza, se

vuelve "libre y desinhibido" y con la

"capacidad" de investir nuevos objetos

amorosos, de volver a establecer un

enlace libidinal con el mundo. 
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Si se toma todo lo anterior como una

receta o como una serie de pasos a

seguir como las fases del duelo que

proponen los tanatólogos, considero

que es una forma errónea de

considerarlo, ya que lo que Freud trata

de plantear es la descripción para nada

simple y fácil hasta donde le es posible

de un proceso psíquico tan complejo y

doloroso para el psiquismo como lo es

el trabajo de duelo. Es hasta Inhibición,

síntoma y angustia (1926) donde

Freud complementa lo trabajado en

Duelo y Melancolía (1917).

El complemento de Freud consiste en

que en el momento de alguna pérdida

se reaviva el sentimiento de

desamparo y de dolor que quizás

alguna vez fue sentido en el infans,

desamparo por la ausencia de auxilio

ante las sensaciones que los estímulos

del mundo le presentaron, y que para

paliarlo el psiquismo construyó objetos

cuyas representaciones lo

amortiguaron; y dolor porque en el

momento de la pérdida de estos

objetos y ante el agujero y la

hemorragia psíquica que esto

ocasiona, se evoca la presencia de esos

objetos que ya no están para tratar de

taponear ese agujero y esto conlleva a

sensaciones de dolor. Esta evocación

Freud (1926) la denominó como

investidura de añoranza.

Es hacia esta investidura de añoranza

donde se dirigirá toda la carga libidinal

cuando hay "nuevas pérdidas"

provocando un vaciamiento del yo, si

bien dicha investidura actúa como

taponamiento de la herida que

produce la hemorragia psíquica, no

deja de dirigir la libido hacía ahí no

sólo provocando sensaciones

importantes de dolor para el yo, sino

también la reducción de la estima de

sí, análoga al daño en lo corporal y que

hace que la investidura narcisista se

vuelque hacia la representación de la

zona dañada como lo diría Freud en

Introducción al narcisismo (1911).

La posibilidad que da la investidura de

añoranza es que es desde la pérdida,

es decir desde la inscripción de la

pérdida que se puede tomar distancia

con respecto al objeto perdido,

construir o inventar un objeto al cual se

pueda redirigir la energía libidinal y así

evitar el vaciamiento del yo. Eso sería el

complemento del trabajo del duelo

descrito en 1917.
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En cierto sentido lo que podríamos

llamar "elaboración del duelo", es la

posibilidad de que el yo pueda

continuar invistiendo objetos estando

mutilado, es decir que elabore la

pérdida de una parte de sí apoyándose

en mecanismos como la escisión y la

desestimación o desmentida, no

alcanza la extensión de este trabajo

para profundizar en ello, sin embargo

se puede decir que existe, trabajo de

duelo mediante, una posible escisión

en el yo como lo argumentaría Freud

en La escisión del yo en el proceso

defensivo (1940) y Esquema del

psicoanálisis (1940) que colabore en la

toma de distancia respecto al objeto

perdido. 

Así el yo ubica al objeto perdido en

algún lugar, no lo ha matado del todo

pero si lo suficiente para que se tome

distancia, ya que la escisión en el yo (no

del yo) posibilita que por un lado el yo

dé cuenta de que el objeto ya no está,

pero por el otro lado lo ubica en algún

lugar; entonces paradójicamente el yo

es mutilado pero a la vez se vuelve

cripta de sus propios objetos perdidos.

Otra razón para considerara lo

inacabable que es el trabajo de duelo. 

A modo de conclusión

Y es por todo lo anterior descrito que el

trabajo de duelo podría ser un trabajo

de perlaboración, como Freud lo

menciona en Recordar, repetir y

reelaborar (1914), aunque la traducción

de Etcheverry lo llama reelaborar,

también se puede traducir durcharbeit

como perlaboración.

Relaciono el trabajo de duelo con el de

perlaboración porque a diferencia de la

elaboración psíquica, donde podemos

incluir como ejemplos de ésta a las

formaciones del inconsciente; chiste,

lapsus, síntomas y sueños, la

perlaboración deviene de la

construcción de nuevas vías de

derivación pulsional que posibiliten el

movimiento del sujeto a otra postura

ante la vida, precisamente como lo que

se busca en el análisis. ¿Acaso no se

reavivan duelos en el análisis? o ¿No es

el análisis mismo un trabajo de duelo?

El trabajo de duelo es el trámite

psíquico para un sujeto ante alguna

vivencia de pérdida de un objeto que

conlleva a experiencias de dolor y

vaciamiento yoico, para tomar

distancia respecto de la investidura de

añoranza, construir objetos e

investirlos, abrir caminos de derivación

pulsional menos sufrientes y con ello

seguir circulando por la vida; es el

trabajo que posibilita un reacomodo

subjetivo y subjetivante, o como diría

Chamizo (2012) la construcción de una

nueva subjetivación.
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VIVIR CON LA
DESAPARICIÓN

a muerte de un ser amado, con quien hemos

compartido parte de nuestra propia historia,

nos trastorna. 

La intensidad del dolor psíquico se erige

como antesala de la locura. 

Mariana Osorio Gumá 

La vida en los
panteones

Silvia Ibarra Ramos

L
Perdemos el rumbo, se nos

confunden las coordenadas. Al

desaparecer su coporeidad, su ser en

el tiempo compartido con nuestra

propia existencia, desaparece

también la posibilidad de reeditar los

encuentros y, desde allí, alimentar al

vínculo con ese otro como objeto

interior.

“”...somos miles los que vivimos con la desaparición,
mi contribución ha sido el dolor y el encause de ese

dolor hacia la búsqueda de la verdad”
María Herrera (madre de cuatro hijos

desaparecidos)
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Es psicoanalista, escritora y, desde hace
poco, también ha empezado a

desempeñarse como narradora oral. Ha
ejercido la docencia, coordinando talleres y

seminarios durante un cuarto de siglo.
Tiene veintisiete años de práctica clínica

como psicoanalista de niños, adolescentes y
adultos

marianaosorioguma@gmail.com

Objeto interior que prevalece a la

muerte del objeto de carne y hueso,

por decirlo de algún modo, pero que

sufre la ausencia en los territorios

íntimos que compartimos con él. 

Ese dolor que sentimos es, tal y

como plantea J.D Nasio, "El signo

indiscutible del paso por una

prueba" (Nasio, 2005, pág. 22).

"(...) siempre un fenómeno de límite"

(Nasio, 2005, pág. 23).

El dolor frente a la pérdida definitiva del objeto amado

se desata a raíz de la conmoción afectiva, del caos

pulsional, que nos produce el ya no verlo más, el no

volver a hablar con él. Y es que su ausencia física,

concreta y definitiva, implica la resignificación de ese

vínculo. A partir de entonces, se realzan rasgos, gestos,

momentos: inicia la reconstrucción de una memoria

íntima de lo que fue nuestra relación con el muerto

mientras vivía, como un archivo que se reconfigura

conciente e inconcientemente.  
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Pensar el duelar[1] respecto a los

familiares de los llamados

desaparecidos[2], complejiza

profundamente esa reflexión. 

¿Cuál es la diferencia del dolor por una

muerte, por las causas que sean, donde

existe un cuerpo al cual llorarle, del

cual despedirse y empezar a

desapegarse desde los rituales

necesarios, de aquel otro dolor frente a

la ausencia que deja al desaparecido

en un limbo de no-muerto/no-vivo y a

sus dolientes en un no-duelo, pero

doliente?

"En la criminal y cobarde metodología que

es la desaparición forzada de personas lo

que se busca y produce no es sólo la

sustracción violenta de un ser de su propia

vida, de su propia historia, su confinamiento

clandestino (...), sino, y este es el rasgo que

caracteriza a esta metodología tan del siglo

XX, la "desaparición" de su muerte". 

(La Madrid, M., 2004, pág. 244)

"Buscando nos encontramos"[3], dice

María Herrera, madre con cuatro hijos

desaparecidos y figura emblemática de

la desgarradora búsqueda de hijos,

padres, hermanos, nietos, de esos

ausentes cuyo paradero y destino se

desconoce.

[1] En tanto duelo por la ausencia, temporal o definitiva, pero repentina, del objeto

amado.

2] De cierta manera, todo muerto es un desaparecido, sin embargo, no todo

desaparecido está muerto.

[3]https://movndmx.org/sobre-el movndmx/familiares-en-busqueda-maria-herrera-

a-c/ 
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La historia de esta mujer merece

muchas páginas, pero rescato esa frase

que ya es emblema, pues en ella se

guarda una verdad fundamental en

términos del trabajo que hacen estas

familias, sumidas en el dolor

angustiante de su no-duelo, pues no

puede haber duelo propiamente

hablando, si no hay cuerpo al cual

llorarle y enterrar pues no hay manera

de constatar que hubo una muerte

para ese sujeto.

"El triunfo de nuestra búsqueda -dice

María Herrera en otro momento- es

encontrar sus restos". [4]

El triunfo. Un triunfo ominoso, sin

duda, y que, no obstante eso, implica la

esperanza de rescatar de la muerte

absoluta -es decir, de la

deshumanización- al muerto.

La verificación de la muerte pone fin al

desgarre imparable del dolor por la

mutilación afectiva -ya no pérdida-

implicada en esa ausencia

interminable. En ese afán de encontrar

los huesos, las cenizas, los restos, se

zurce una suerte de promesa que se

hacen los familiares en colectivo: darle

al desaparecido una muerte humana

erigiendo para el muerto una tumba.

Una tumba que registre su memoria y

desde la cual relance su existencia al

cauce de lo simbólico pues desde ese

registro, desde esa marca que es la

cripta, el epitafio, es posible contar la

historia y, por ende, hacer memoria. 

El arte funerario es conmemoración. Y la

memoria del muerto, en el doble sentido

objetivo y subjetivo, se conserva en el orden

significante, rescatando al muerto del

olvido, merced al sepulcro. 

Cumple así la cultura con una de sus

funciones esenciales: la de matar a la

muerte" (Aparicio, 1981, pág. 1)

Encontrar los restos es el triunfo de la

vida, humanizada, sobre la muerte. 

En esa búsqueda de sus desaparecidos

donde los dolientes se acompañan

caminando al descampado, siguiendo

pistas, cavando hoyos,

sobreponiéndose al angustiante limbo

de la incertidumbre sobre el destino

del ser querido, el horror de ese estado

de no-duelo doliente, se comparte. 

Así, el dolor, en cierto sentido, se

desindividualiza, para colectivizarse en

una lucha, que es búsqueda grupal

que cobra sentido y resurge como

símbolo y se reconfigura la experiencia

extraña del no-duelo, a nivel personal y

colectivo.

Se vibra con el dolor del otro y, de

cierta manera, entrar en ese estado de

resonancia afectiva permite que

prevalezca lo vivo, la memoria del

desaparecido, para darle nombre, para

darle rostro, recuperar su identidad,

rescatando al ausente del agujero

negro del sinsentido, como último

vestigio de su paso por el mundo y

sobre todo, como motor de esperanza,

y de vida, para quienes, sin descanso, lo

buscan[4] En entrevista publicada en página
Brigada de Búsqueda de Personas
desaparecidas, facebook.

.
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LA MUERTE REPRESENTADA A
TRAVÉS DEL ARTE

David Rios Reyes

La vida en los
panteones

Silvia Ibarra Ramos

""Hay que tener más consideraciones con los muertos, porque pasamos
mucho más tiempo muertos que vivos, total, en esta vida todos nacemos

para morirnos ¿Y qué ganamos aquí?
Algunos gustos y a veces ni eso.

Muchos trabajos, muchas penas. Cuando nacemos ya traemos nuestra
muerte escondida en el hígado, o en el estómago, o acá en el

corazón...que algún día va a pararse". 

Le dice el "Cerero" a Macario.
Diálogo de la película Macario
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Guadalajara, Jalisco.

He comenzado con el diálogo de la

película Macario, porque, antes que

nada, se necesita estar vivo para

analizar y darle tributo a la muerte.

Aun así, cuando pienso en el tema, no

puedo dejar de lado la carga simbólica

y estética que se ha construido

alrededor de la parca. Usted sabe de lo

que hablo lector o lectora, he recibido

a la muerte a la manera mexicana. Tal

vez esa descripción de que nos

burlamos un poco de la huesuda no

sea tan falsa después de todo.

Ahora bien, quiero formular unas preguntas para después

hacer unas pequeñas descripciones. 
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¿Qué es lo que sucedía en un México

antiguo, en uno prehispánico, donde la

muerte era representada de manera

diferente a la occidental? ¿Los trabajos

artísticos del periodo posclásico tardío

contenían una especie de estética?

Lo primero que se me viene a la mente

es Coyolxauhqui, esta diosa de la Luna,

hija de Coatlicue. Fue esculpida en

relieve, representada en una piedra

circular, ni más ni menos que ocho

toneladas artísticas. 

Esta diosa se desmembró a causa de la

caída que tuvo, pues el enfrentamiento

con su hermano recién nacido

Huitzilopochtli, fue, digamos de

aspecto "mortal".

Coyolxauhqui al desconocer quién era

el padre de su nuevo hermano, trató

de asesinar a su propia madre, pues

significaba una deshonra, subiendo al

cerro de Coatepec donde se

encontraban Coatlicue, en el momento

en que la hermana se encontraba ya

cerca de su madre, con arma en mano,

Huitzilopochtli nació, este dios ya

contaba con armas, como todo dios

recién nacido...supongo, y le cortó la

cabeza de un tajo. Aquí no sólo

tenemos un enfrentamiento

totalmente impactante, sino que era el

triunfo del día sobre la noche.

Una vez teniendo el contexto de la

obra de arte que representa este

monolito, podemos pasar a su modo

de uso.

Quiero señalar que es curioso que un

trabajo artístico más allá de su valor

religioso, fuera utilizado para

brindársele un sacrificio, si lo comparo

con las culturas griegas, estas no

dejaban que sus representaciones

divinas fueran intervenidas de ninguna

manera, estaban sólo ahí para ser

adoradas. 

¿Y cómo esta piedra de la diosa recibía

el sacrificio? pues era mantenida en la

base del templo mayor, ahí repetían la

caída que tuvo la diosa, se lanzaban los

cuerpos que eran sacrificados, rodando

por las escaleras hasta ser detenidos

por caer encima del monolito de

Coyolxauhqui.
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Cuando Mictlantecuhtli se levanta
Técnica: Lápiz graso

David Rios Reyes



La composición de esta obra cuenta

con un cráneo humano a un costado,

un símbolo que representa la muerte,

también tiene serpientes como

cinturón, el torso desnudo y, un

sombrero de plumas.

Si esto no es suficiente para comenzar

a hablar de la muerte y sus

representaciones artísticas, agárrate,

pues en unas fechas no tan lejanas a

las de hoy en día, en 2006 se descubre

otro monolito, el de la diosa

Tlaltecuhtli, deidad que representa la

tierra. Más grande que la piedra del sol

y a pesar del trascurso de los años

conserva sus colores. Esta deidad se

encargaba de devorar a los cadáveres,

fagocitar a los muertos, después el

proceso era que los cuerpos transitarán

de la boca hasta llegar a la matriz y así

ser paridos. Que mejor manera de

describir el destino que tenemos con la

muerte que ser devorados por la

misma tierra. 

Si algo tenían los Mexicas, es que sus

esculturas, en este caso los relieves que

acabo de mencionar, eran

perfectamente estilizados, que no es lo

mismo que realistas, son imponentes,

no necesariamente bellos, pues hoy en

día el concepto de belleza no es aquel

con el que nos engaña la publicidad.

Las descripciones del romanticismo

occidental sobre lo que tenía que ver

con la estética, la encasillaban en la

búsqueda de lo placentero, como algo

que estaba más cerca de los aspectos

divinos. Occidente no pudo hacer a un

lado estos entre prejuicios, digo entre,

porque ya no se quería reproducir en el

arte sólo lo que tenía que ver con lo

religioso.

Esto cambia gracias al poeta

Baudelaire, se generó una ruptura, un

terremoto incesante que separó lo

bello de lo artístico, como si de capas

tectónicas se tratase. La belleza era un

componente esencial de lo que debía

ser el arte, pero hasta nuestros días la

tierra sigue abriéndose cada que

queremos buscar un arte que nos

acerque sólo a lo sublime. Por esos

motivos describo que mucho del arte

desarrollado (con esto no digo que

todo) en nuestras culturas

prehispánicas, no es bello, sí es

imponente, representa fuerza, y tiene

un lenguaje propio, comunica y nos

sigue comunicando como toda obra

de arte.

En el periodo posclásico tardío fueron

realizadas las esculturas de la cultura

que hoy llamamos Huaxteca, la cual

abarcaba los estados de Veracruz,

Hidalgo, Tamaulipas, Querétaro, San

Luis Potosí e Hidalgo. La piedra

arenisca es al parecer la más utilizada

respecto a las figuras talladas

encontradas en estas regiones. A

diferencia de los modelados en arcilla,

la escultura tallada es una técnica que

no permite márgenes de error, pues es

más fácil de arreglar una figura hecha

con tierras y casi imposible con una

piedra. La cualidad de la escultura es

que nos atrae e invita visualmente al

tacto, y según la piedra utilizada es la

porosidad en su terminado, su textura

natural se "siente" en la vista, dándonos

la sensación de tocarla. 
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Algunas de las esculturas muestran las

deformaciones craneales, las

vestimentas, trajes que dan a entender

el tipo de dios que es. También las hay

con terminados tersos, aunque la

piedra muestre una ligera porosidad.

Describiré dos tipos de figuras para una

ejemplificación más sencilla, no por

eso me refiero a que la cultura

Huaxteca no sea más compleja. Son

hombres y mujeres portando sus

ornamentos, las mujeres con faldas,

torsos desnudos, pechos redondeados.

Los hombres cuentan en su mayoría

con gorros, algunos desnudos, y otros

con un hueco que al parecer portaba

alguna especie de corazón, una piedra

verde. 

Existe una escultura en especial

renombrada "Apoteosis", figura

masculina que tiene labrado un

esqueleto en la parte posterior, son

rasgos simbólicos que hacen referencia

al concepto dual de vida-muerte. 

Por el lado donde representa a una

figura masculina-vida, se puede notar

que el sombrero que porta esta en

forma de abanico, tiene en sus orejas lo

que hoy llamamos expansores y estos

se colocan en los lóbulos, su

vestimenta es de figuras rectangulares

que dan a entender que es su faldellín.

Podemos ver decorados, tanto en los

brazos, piernas, abdomen, que yo lo

nombraría como una especie de greca.

Por la espalda de la misma escultura

encontramos un cráneo tallado a la

altura de la nuca, a proporción de la

figura completa, el esqueleto está más

pequeño, llegando al final del faldellín. 

De entre las costillas se puede observar

el corazón de lo que antes tenía vida, y

sus pies son garras como de un águila

que está a punto de atrapar una presa. 

Ahora nos queda más claro que

nuestra cultura no está lejos, nadita, de

tener un concepto muy arraigado de la

muerte, es una filosofía que nos dice a

cada momento: "Tenemos la muerte

como destino seguro, pero vamos a

sublimarla".

Otra referencia que usamos y que

gracias a Frida Kahlo y Diego Rivera se

hizo notar a principios del siglo XX, es

el perro Xoloitzcuintli, este pequeño

monstruito, fue discriminado en la

llegada de los españoles, pero que

dentro de los rituales Mayas y Nahuas,

era un referente de contacto con el

inframundo, lo más cercano que había

con los espíritus, pues se creía que eran

portadores del espíritu de algún

difunto. En otras ocasiones lo

utilizaban como sacrificio en los

rituales Nahuas. 

No sólo era el dios del juego de pelota

sino también el hermano gemelo de

Quetzalcóatl. En Mascota, Jalisco, han

sido encontradas tumbas, donde

figuras (efigies) modeladas de perros

acompañan a sus amos, pero no se han

encontrado huesos de los perros

mismos, sólo sus representaciones. 
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Sus características más usuales es la de

contar con una piel color oscura y poco

pelo, lo que hace referencia a su

nombre, esta es la representación

"comercial" de hoy en día, por decirlo

de alguna manera, y por eso la más

deseada, suelen despreciarse los Xolos

que no cuentan con esas

características, ya que existen los que

son peludos, chaparros y con pelo

blanco, hay variedad, pero el

desconocimiento que hay sobre estos

animales hoy en día, ocasiona que

quienes realizan venta de estos se

deshagan de los que tienen pelo

porque no les ofrecen ganancias.

Entre finales del siglo XIX, iniciando el

XX, surge uno de los artistas más

representativos para la cultura

mexicana y, la tradición del día de

muertos: José Guadalupe Posadas. 

Que con su gran agudeza logró a través

de dibujos y grabados, dar un sentido

nuevo al ritual de la muerte. Realizó

una imagen que está presente hoy en

día hasta en playeras, aunque ni

sepamos culturalmente quién la hizo,

se llama "la catrina garbancera", es su

sello distintivo. 

El día de muertos como se celebra en

Michoacán y las calaveras de este

artista proveniente de Aguascalientes,

son el pretexto perfecto y la imagen

actual del día en que disfrutamos de

comer azúcar en gran abundancia,

comprar calaveritas echas de barro que

mueven la mandíbula, y adornar con

estas los altares, agregando muñecas,

catrinas y catrines. 

Sus grabados nos muestran un México

de aquel entonces, con sus clases

sociales, por un lado, están quienes

portaban sus trajes y sombreros, las

mujeres con sus sombrillas al estilo

París, y por otro lado, algunos

revolucionarios. ¿Quién le pondría

bigotes a una calavera?

Ahora bien la estética hoy en día se ha

separado más de las artes, porque nos

habla sobre la vida y sus expresiones,

como las danzas de las aves para

llamar a las hembras, las abejas

alimentándose y polinizando a otras

flores, el animal que come unos frutos

para después defecar las semillas y así

estas cumplan su función de haber

sido plantadas.

De esto va el pensamiento Estético, del

que nos valemos los artistas para

definir y darle alguna explicación a

nuestros impulsos vitales que nos

llevan a hacer arte, de imitar los colores

que podemos percibir, de

conceptualizar de manera filosófica la

muerte, enlazarla con la importancia

de quienes somos, para no olvidar que

estamos a fin de cuentas pisando la

tierra que nos vio nacer y la misma que

nos devorará para después ser paridos. 
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Éstas vértices son las que hace la

estética con nuestros trabajos

artísticos, y como no se vale de moral

conservadora, pues nos habla de la

muerte de manera brusca, sin pelos en

la lengua, aunque nos tapemos los

oídos, pero; precisamente para eso es,

para encontrarnos con la muerte ante  

tanta enajenación, para dejar esa

manera mecánica de vivir,

desautomatizar la percepción y, volver

a la muerte, otro de nuestros motores

vitalistas.
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PÉRDIDAS INIGUALABLES:
MUERTE Y VIOLENCIA

e gustaría hacer una aclaración necesaria

como punto de partida. 

Hablar, pensar, escribir o leer sobre la muerte

es un ejercicio difícil y desgastante, nos

detiene tanto como nos interroga, se vuelve

angustiante y aun así vale la pena

Octavio R. Solís

La vida en los
panteones

Silvia Ibarra Ramos

M No hay vivo que no tenga sus

muertos y no hay quien no quiera

que le sobrevivan. Escribo con el

respeto que me merece cada

sufrimiento y sobretodo cada

sufriente, en esas pérdidas

inigualables.

“La sombra a los ojos sirve de compañía y
consuelo, y es consuelo y compañía de

los oídos el eco”
Clemente Althaus
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La muerte siempre es complicada, compleja e

inentendible. Aun desde aquellas que parecen

anunciarse, ya sea mediante la enfermedad o con

los estragos de la vejez, la sorpresa de su llegada

irrumpe cualquier lógica para los vivos. 

Por supuesto habría que pensar cuánta sorpresa

hay para el que muere, pero; la muerte se

suspende en esas vicisitudes, un solo evento con

múltiples resonancias. Aquél que se nos muerte

desequilibra nuestra existencia, recuerda la

impermanencia de nuestro narcisismo y también

sacude a nuestras creencias.

No hay más recurso que acompañarnos, con

el otro y con nuestros rituales, esos que

milenaria e independientemente de la cultura

que pudiese mencionarse parecieran siempre

existentes.

No hay quien no haga algo con sus muertos,

pues algo hay que hacer con quién falta, con

lo que se pierde, en el anhelo de que algo

quede.
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Aquél que muere pronto será una idea, 

un recuerdo, una anécdota que juega

entonces otro campo y otras

permanencias, con la dificultad de

responderse a partir de aquel que lo

invoca en su mente.

El muerto existe tanto como se piensa.

La tumba, la urna, la foto o el acta de

defunción son los últimos vestigios de

aquél que vivió, recursos siniestros para

el que vive, con el riesgo latente de que

haya más muerte que vida para aquél

que los abraza, es un pésame que se

atesora mientras se intenta conciliar la

vida en esos sufrientes bordes.

La muerte es pensada a partir de quién

no está, en el vacío que nos deja, en un

agujero que se reconoce tanto como la

nada, es por ello que, la muerte es una

definición al margen.

Las dificultades de la muerte se

presentan a partir de las finitudes

del cuerpo.

Un cuerpo que se queda sin vida y sin

embargo asociamos a alguien. Es

complejo distinguir quienes somos

más allá del recipiente cárnico y así

mismo, pensar un otro sin ese cuerpo,

más allá de su representación que

parte y juega desde esa imagen, es el

reto de no reducirlo a lo último que

fue, donde pueda ser alguien y no algo.
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El cuerpo de este que nos ha fallecido

será atravesado por una serie de

rituales que lo toman, lo arreglan, lo

presentan, lo cambian y aún así,

siempre habrá el disgusto de la duda

“no se parece del todo”, “no se veía así”,

“parece que está dormido”, sin

embargo sabemos que no lo está.

La muerte no acaba ni puede

representarse en esta nada y sus vacíos,

la asociamos con la pérdida de aquél

que falta, que se nos va quién sabe a

dónde y, es precisamente donde

pensamos que nos ha abandonado.

Somos los sobrevivientes, los que

tendremos que hacer algo. En la

pregunta que se nos presenta y nos

reta, ¿Cómo recordar a nuestro

fallecido?, anudado como espectro a su

muerte y sus últimas vestiduras o a

través de aquello que vivió.

He aquí el enorme trabajo por hacer.

Y es en este punto que me gustaría

detenerme en la violencia, sin ánimo

de menosprecio o minimización del

radicar y complejo proceso de pérdida

que requiere un duelo. Pues la muerte

es violenta por sus impactos para la

vida de quien sigue o lo intenta, pero

nunca debiese ser una en la que el

ejercicio del poder se involucra.

Esta violencia de muerte que

nombramos es una práctica

desubjetivamente, distinta en sus

efectos, revuelta en sus implicaciones,

puesto que inclusive ese cuerpo que

hemos hablado tendrá otras

dificultades, en ser reclamado y

entregado, o en el peor de los casos de

suspenderse en estar desaparecido y

pedir porque aparezca.

La violencia que se ejerce en un

dispositivo cruel que funciona en los

propósitos también de la reducción, de

las partes y de lo numérico. No hemos

comprendido una cifra de miles, ni en

guerras, ni siquiera en pandemias. 

Las muertes que se vuelven tantas

tienen el peligro de olvidarse. Es por

ello que, el amarillismo y la nota roja se

devoran al día, es “la sociedad del

espectáculo”, que debe renovarse.

La muerte en esas complicaciones deja

poco para trabajar, deja poco de lo

cual tomarse y, entonces el

sobreviviente, ni sabe lo que es, ni

entiende porqué. Por supuesto, la

búsqueda es nombrar estas muertes o

estas pérdidas en la medida que el que

vive o se supone que lo hace, intenta

reclamar la muerte para poder

reclamarse la vida. Esto último quizás

lo entienda cualquiera que haya

sobrevivido, mi duelo también consiste

en un reclamo, ante una vida en la que

me pide seguir sin.
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La violencia en ese mecanismo que

pareciera oxidado pero funciona

perfectamente y, en esa funcionalidad

apabullante es que debe cuestionarse,,

y debemos entender que todo aquello

que lo hace, nos va a incomodar. Se

crítica la marcha pero no lo que la

produce, lo mismo que a toda muestra

de inconformidad, pareciera repetitivo

el hablarla, o el que alguien escriba

nuevamente de, pero nunca nos lo

parece la noticia de “otra violencia”,

aún cuando sea nuevamente la misma

y el otro sea una víctima que se

acabara diluyendo en ese número que

se alimenta vorazmente, uno más que

deja de ser alguien.

Las pérdidas inigualables requieren

distinciones, de procesos, de

acompañamientos y de

representaciones en los distintos

medios, que den lugar a un sufrimiento

a discrepancia de lo que nuestros

tiempos exigen, en esa premisa actual

de seguir cueste lo que cueste, pues

este es un seguir de forma hueca, en la

premura de no saber hacia dónde

vamos ni de dónde partimos.

En un seguir como el de Sísifo, en la

condena de parecer que avanzamos

cuando no queremos hacerlo y, es ahí

que antes vale la pena detenernos. 

Déjame contarte lo que me ha

pasado y no me digas que es igual a

lo que te pasó o lo que le pasa a todos,

para hacer mañana, hoy requiero

consuelo.
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TINTAFREUD



ADOLESCENCIA: 
¿EL PRINCIPIO DEL PLACER?

a novela corta El principio del placer escrita

por José Emilio Pacheco, narra la historia de

Jorge, un chico como cualquier otro que está

entrando a la adolescencia. 

Para la psicología la adolescencia es

comprendida como una etapa cronológica

del desarrollo.

Frida Donají Garduño Acevedo

La vida en los
panteones

Silvia Ibarra Ramos

L En cambio para el psicoanálisis es

mucho más, significa una transición

que necesita tramitarse. Según

Knobel (1970) la adolescencia más

que una etapa estabilizada, es

proceso y desarrollo; así mismo

plantea que es muy difícil establecer

límites de lo normal y lo patológico

en este periodo de la vida. 
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Nos dice que el adolescente atraviesa

por desequilibrios e inestabilidad

extremas, pues no sólo debe enfrentar

el mundo de los adultos, sino que

además debe desprenderse de su

mundo infantil, en el cual vivía cómoda 

y placenteramente, en relación de

dependencia, con necesidades básicas

satisfechas y roles claramente

establecidos.

Pacheco comienza describiendo una época que hoy nos

parecería muy lejana y antigua (¿hubo un tiempo en que

no había televisión?), pero poco a poco aquella época y

aquel chico tan ajeno a los jóvenes de la actualidad,

empiezan a acercarse, ya que nos habla de situaciones por

las que todos pasamos, no importa la época: el primer

amor, cuando se deja de ser niño y de los cambios que

inevitablemente tiene la vida, a veces dolorosos, otros

sorprendentes y unos más apabullantes
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Ejemplo de esto es cómo nuestro

protagonista, al mudarse de ciudad,

análogamente comienza a cambiar su

pensamiento como consecuencia de

su crecimiento; y así con al paso de las

semanas se va adaptando al nuevo

lugar, también se adapta a los cambios

que le ocurren en este tiempo; a veces

le parecen raros, pero trata de

entenderlos, es por ello que decide

escribir un diario, para pensar y

entender, para plasmar algo de lo que

no quiere perder, pero también para

tener un registro de todo lo nuevo que

le va a ir ocurriendo, podría pensarse

para las nuevas inscripciones en el

cuerpo y en la mente que le suceden al

adolescente. 

Como se dice coloquialmente, la

mayoría de las “primeras veces” ocurren

en este tiempo: el primer beso, las

primeras fiestas, así como la separación

con los padres, el adolescente quiere

hacer cosas solo, quiere probarse que

puede, que no necesita de sus

progenitores y que puede

independizarse.

En su diario, Jorge se cuestiona por

qué se enamora de alguien que no

conoce o por qué los adultos se

contradicen tanto. Se pregunta si el

mal es algo común en la vida, algo a lo

que deberíamos acostumbrarnos. Y es

que si el adolescente se cuestiona está

realizando un trabajo necesario para

voltear hacia afuera, para salir de sí

mismo y transitar en el mundo con un

lugar distinto (más adulto); por eso

debería preocuparnos cuando nos

encontramos con adolescentes que no

se cuestionan y a todo dicen que sí.

En la novela, ejemplo de esto es

cuando Jorge va caminando solo por el

parque y se encuentra con una escena

violenta y sangrienta que lo enfrenta a

la muerte y que por supuesto le

impacta. 

Lo mismo sucede cuando nuestro

protagonista dice que no quiere volver

a comer carne porque ha visto cómo

matan cruelmente a los animales y

critica a los demás porque la comen

sin remordimientos. Además de lo

planteado, aquí puede observarse otra

característica de la adolescencia: la

decepción y la crítica hacia los papás,

al “mundo de los adultos”. Esto es

necesario para poder enfrentar el

duelo de la pérdida de los padres de la

infancia e identificarse con otras

personas diferentes.  

Por otro lado, gracias a lo que plantea

Pacheco con su protagonista,

podemos entender que todos los

cambios en general conllevan procesos

de duelo por las cosas que se pierden y

es en la adolescencia cuando puede

observarse con mayor claridad, esto

porque hay todo tipo de cambios,

desde los más radicales hasta los más

sutiles.
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El mundo de fantasía en el que vive el

niño se va tiñendo de realidad y esta

no siempre es color de rosa. 

Al respecto, Aberastury (1970) nos dice

que el adolescente realiza tres duelos

fundamentales: 1) el duelo por el

cuerpo infantil perdido; 2) el duelo por

el rol y la identidad infantil y 3) el duelo

por los padres de la infancia.

Así mismo, es en la adolescencia

cuando suceden las primeras

decepciones fuertes, debido en gran

parte a la idealización en la que viven

los jóvenes. Por ejemplo, Jorge idealiza

la relación con Ana Luisa y a ella

misma, piensa que con el amor va a

lograr todo; aunque critique a las

películas románticas y le parezcan

cursis, él desea estar así con su novia. 

Sin embargo, pronto toda esa fantasía

de felicidad y amor se rompe, primero

por la separación de los dos y luego

porque a Jorge le hablan mal de Ana

Luisa, lo que le genera muchas dudas

sobre si su novia es realmente buena

como cree o es mala como dice todo

el mundo y se pregunta si puede

confiar en ella. A pesar de esto, trata de

mantener esa idealización de pureza y

perfección de ella, por lo que pelea con

quienquiera que intente romper esa

fantasía y llevarlo a la realidad. Por

momentos, Jorge se siente muy

atacado y solo, pues nadie entiende lo

que le pasa, sentimiento que

comparten la mayoría de adolescentes;

el hecho de sentir que nadie los

entiende los lleva a aislarse.

Al mismo tiempo, el noviazgo que

Jorge sostiene con Ana Luisa es un

tema que le avergüenza y del que no

quiere hablar, mucho menos con su

familia. Este rasgo puede explicarse

porque en la adolescencia, como

apuntó Freud, aparece el segundo

tiempo de la sexualidad: el

adolescente pasa por muchas

sensaciones, deseos y emociones, junto

con los cambios biológicos del cuerpo;

toda esta mezcla es lo que le genera

mucha confusión. 

Freud se refiere con segundo tiempo

de la sexualidad a que los humanos

somos la única especie en que la

sexualidad sucede en dos momentos.

El primer tiempo es la sexualidad

infantil (aproximadamente desde que

se nace hasta los 5 años) con

organizaciones pregenitales que

después, serán olvidadas (amnesia

infantil) y reprimidas en la fase que

llamó de latencia (entre los 7 y 11 años

aproximadamente). En la pubertad y

en la adolescencia se reactivará la

sexualidad con mucha fuerza, con el

objetivo de reorganizarse e ir hacia una

organización genital, meta de la

sexualidad adulta. Pero además, debe

hacer un cambio de objeto sexual. En

la sexualidad infantil el amor y la

sexualidad está puesta en los padres y

uno de los trabajos principales en la

adolescencia es hacer este cambio de

los primeros objetos de la infancia

hacia otros distintos de los padres, de

ahí la importancia de la independencia

de la familia y de que el joven pueda

desenvolverse en otros ambientes

fuera del familiar. 
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-Vamos a casarnos a la iglesia-me

decía-. Y tú niño ¿a dónde te diriges

tan apresurado?, no me digas que

Ana Luisa te está esperando en el

Malecón.

-No cómo crees, voy a un partido de

fútbol -contestaba-. La Nena y Durán

me hacían conversación. Me

desesperaba el no poder zafarme y

continuar mi camino hacia “La Bella

Italia”. Hasta que al fin seguía

corriendo y me cruzaba con un

entierro. Encontraba a una señora

vestida de luto, era mi madre:

-Van a enterrar al que te dio la vida y

tú, en vez de ir a llorarlo al cementerio,

corres al encuentro de una

mujerzuela. Le pedía perdón y

reanudaba mi carrera. 

Al llegar a La Bella Italia eran las tres

en punto y ya no estaba Ana Luisa.

Aparecía Candelaria con delantal,

sirviendo las mesas:

-Ana Luisa te esperó mucho tiempo.

Tuvo que irse para siempre y no dejó

dicho adónde…”

Posteriormente, llega el rompimiento

definitivo de la relación con Ana Luisa,

ella le escribe una carta en la que

termina con él, sin mayor explicación.

Para Jorge, esta parece la decepción

más fuerte que ha tenido en toda su

vida y le es difícil recuperarse sino

hasta después de unos meses. 

Así, el sueño que relata en su diario

puede interpretarse como una especie

de procesamiento por la pérdida de su

primer amor, pero no sólo eso, sino que

también representa la elaboración de

otros duelos. El sueño me parece

interesante por todos los contenidos

latentes que hay en él y que hablan de

la transición por la que está pasando

Jorge (la adolescencia), por eso voy a

detenerme en él y a tratar de explicar

los posibles significados:

“Estábamos en la Ciudad de México.

Ana Luisa se iba y no volvería nunca.

Para vernos por última vez me citaba

en La bella Italia, una nevería que no

conoce pues nunca ha estado en la

capital. La cita era a la una. Yo

tomaba un tranvía que se paraba por

falta de electricidad. Entonces me iba

corriendo por una avenida que tenía

en medio árboles -¿Ámsterdam,

Mazatlán, Álvaro Obregón?-El dolor

en las piernas me obligaba a

sentarme en una banca. En ese

mismo instante aparecía la Nena del

brazo de Durán.
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-Este sueño muestra también lo que

en el campo psicoanalítico se conoce

como ansiedad de castración, es decir,

que el adolescente siempre va a estar

luchando con la sensación de no poder

porque cree que algo le falta.

Desde Freud, el concepto de ansiedad

o angustia de castración, en términos

concretos, se refiere a la fantasía del

niño pequeño que teme un castigo

paterno (castración de los genitales)

por sus actividades sexuales

prohibidas, en el caso de la niña el

castigo ya ocurrió, está castrada. 

Freud plantea que esto es necesario

durante la sexualidad infantil para la

diferenciación de los sexos. Sin

embargo, hoy la ansiedad de

castración es más compleja y debemos

entenderla de una manera simbólica,

es decir, es la angustia por lo que no

podemos tener, por lo que está

prohibido, tiene que ver con los límites

que marcan primero los padres y luego

la sociedad. 

Durante toda la vida se lucha contra la

castración, es difícil aceptarla porque

se tiene que reconocer que uno no es

todo ni tiene todo, que es un ser

incompleto, con muchas faltas; y eso

en la adolescencia genera mucha

inseguridad y toma tiempo empezar a

aceptarla.

El que aparezca la ciudad de México

en el sueño se relaciona con haber

elaborado el duelo por el cambio de

estado y por lo que dejó en esta,

parece haberse adaptado a Veracruz,

el sueño muestra precisamente la

conciliación entre ambas ciudades en

la mente de Jorge. Además, durante

todo el sueño se puede observar el

esfuerzo de Jorge por querer lograr

situaciones y no hacerlo, como si le

faltara energía (la electricidad del

tranvía), como si lo que tuviera no le

alcanzara; por eso está tan cansado y le

duelen las piernas, como tal vez le

duele el cuerpo.

Jorge, también, ha sentido su relación

como una constante lucha, en la que

todos están en su contra y en la que,

por más que se esfuerza, no logra estar

con su novia. Sin embargo, esta lucha

no sólo tiene que ver con su relación

sino también con la transición por la

que está pasando: lo que está en

medio, entre dejar de ser niño y ser

adulto, es una pelea que le está

costando mucho trabajo, partes de él

no quieren perder su niñez, se resisten,

sin embargo, otras quieren encontrarse

con lo nuevo y desconocido porque

tiene curiosidad, por eso en el sueño

por más que lo intenté no llega y

aunque lucha con todas sus fuerzas no

logra alcanzar lo que se propone, sin

embargo, no se rinde porque sigue en

este proceso de transición y de

subjetivización.
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Por otra parte, el sueño me deja

pensando en el tiempo y en cómo lo

viven los adolescentes. Podría ser que

lo perciben como en el inconsciente,

con una lógica distinta, atemporal, en

donde se puede confundir el pasado

con el presente y los minutos pueden

ser horas y las horas años. 

Aquí me gustaría señalar que el sueño

de Jorge nos muestra cómo trabaja el

inconsciente precisamente, a través del

proceso primario y con mecanismos

muy diferentes a los de la consciencia,

por ejemplo el mecanismo de

condensación, es decir, que una

persona u objeto puede representar al

mismo tiempo dos cosas distintas.

En este caso “la nena” hermana de

Jorge es también la madre, la figura

materna, así como Durán su amigo,

también es el padre, ambos van a

casarse, por eso a Jorge le da un poco

de asco, me parece que en el sueño

Jorge siente que sus padres,

representados por su hermana y su

amigo, están en pareja y él ya no cabe

ahí, por eso decide seguir caminando

al encuentro con su novia, a buscar

algo más, algo distinto a lo familiar.

Ya hacia el final de la novela, el

protagonista nos adelanta que es la

última vez que escribe en el diario.

Además de esto, en el sueño también

se puede observar en la escena del

funeral un trabajo de condensación en

las figuras de la hermana (la nena) y su

madre, así como en Durán y su padre. 

El padre ha muerto porque en la

fantasía Jorge lo ha matado para

quedarse con su primer amor, el que

ha sustituido por el que le tenía a su

madre cuando era niño; es como si

hubiera triunfado sobre el padre

mientras que la madre queda en duelo

sufriendo su partida: la del niño que se

ha perdido y que ha devenido en

hombre. 

Destacaría también cómo Jorge

renuncia a su madre cuando la ve en el

funeral, él decide continuar su camino

para encontrarse con otra mujer, de la

que está enamorado, y es así como al

renunciar a su madre, lo hace a una

parte de su niñez, sin estar explícito en

el texto, el protagonista está

decidiendo que pese al dolor, va a

seguir avanzando hacia la adultez 

Esta parte del sueño en donde Jorge se

encuentra con el funeral y hay una

renuncia de alguna manera a ambos

padres.

Esta elaboración es muy necesaria para

avanzar hacia la adultez, si el joven no

logra desprenderse de estos objetos, va

a presentar problemas posteriores,

como por ejemplo, incapacidad para

llevar una vida en pareja, dependencia

absoluta hacia los padres ya de adulto,

fracasos laborales, etc.
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Finalmente, basándonos en la historia

del protagonista del libro, que insisto

es como la de cualquier chico de esa

edad, sin importar la época, puede

decirse que la adolescencia es un

proceso y una transición compleja por

la gran cantidad de cambios (psíquicos

y biológicos) y duelos que existen, en

ella sobresale la pérdida del cuerpo de

la infancia y la reestructuración de la

sexualidad. 

El trabajo que debe hacer el

adolescente implica retos importantes

y depende de muchos factores para

que llegue a buen puerto. En ese

sentido, un factor que sería

fundamental para que el adolescente

logre esta transición son los padres, o

mejor dicho, las funciones que ellos

realizan.

Algunas de estas funciones tienen que

ver con contener, con estar ahí sin ser

invasivos, con dar cierta libertad, pero

no toda, con poner límites adecuados y

sostenibles, con la paciencia hacia los

propios procesos de los chicos, poder

respetar su individualidad y sus

espacios. 

En resumen, pensaría en una frase que

se lee muy sencilla, pero que debe

haber mucho esfuerzo y trabajo para

lograrlo: la función parental en la

adolescencia es encontrar el punto

medio entre estar y no estar, entre

sostener, contener y soltar

Esto podría hacer que nos

preguntemos si tal decisión se

relaciona con la decepción tan grande

que sufrió al ver que todo en lo que

creía no era real, con la traición de su

amigo, su novia y el dolor, o si más bien

su diario le sirvió como una especie de

objeto transicional, esto es, un objeto

que le ayudó a adaptarse a los cambios

y a procesar los duelos que estaba

viviendo, y entonces al haber llegado al

final, su diario también.

Al respecto, el final de la novela es

magistral porque resume todo el

proceso de crecimiento que tuvo

Jorge, de haber dejado de ser niño y de

lo que eso duele, esto cuando se da

cuenta que el evento de lucha libre al

que fue era una farsa y que su mejor

amigo (recordemos la condensación

con la figura del padre) junto con su

novia idealizada lo han engañado y

traicionado, es decir, los superhéroes y

las cosas en las que uno cree en la

infancia no son reales o por lo menos

no son como lo pensábamos, las

idealizaciones se caen y el chico o

chica adolescente se decepciona, a

veces muy duramente como en este

caso, otras de a poco, pero en ambas

es inevitable el contacto doloroso con

la realidad y con la pérdida de lo que

creíamos y éramos en la infancia. La

realidad es dolorosa, entre otras cosas,

porque se trata de darse cuenta que

los padres y las personas no son

infalibles, que cometen errores y

pueden hacernos daño en ocasiones,

que no todo se trata de nosotros, no

somos el centro del universo y tenemos

que soltar cosas en la vida para poder

avanzar y obtener nuevas experiencias.

.
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FOTOGRAFÍA



LA VIDA DE LOS PANTEONES
EN GUADALAJARA

n México, nuestro concepto de la muerte

es inherente a nuestro código genético

histórico como pueblo: honramos y

celebramos a nuestros muertos desde

nuestros antepasados prehispánicos.

Esto se replica en cada panteón del país y

los panteones tapatíos no son la

excepción.

Silvia Ibarra Ramos

E Está presente en nuestra comida,

rituales, misas, música, baile,

vestimenta, religiones y arte.
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Gente que sobrevive de la muerte como Don Héctor y Luis, músicos de

grupos norteños que están a su servicio para cantar las letras favoritas de sus

seres queridos o de Don Juan, aguador oficial del ayuntamiento para apoyar

en la limpieza de las tumbas.
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No se diga de Don Felipe y Miguel sepultureros de oficio por más de 15 años. 
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Pensar el cine es
disfrutarlo dos veces



KAREN LLORA EN UN BUS. 
LO FICCIONAL DE LO COTIDIANO

a ficción como recurso tiene presencia en

la humanidad desde el momento en que

el lenguaje nos permitió contar historias,

transmitirlas, llevarlas de la imaginación a

la boca y entonces de un oído a otra boca

que, a su manea las pronunciará. El cine  y

el psicoanálisis nacen entonces en una

temporalidad similar, ante la necesidad

inminente de un psiquismo que se vio

interpelado por una imagen siempre 

Octavio R. Solís

L complicada, cambiante y muchas

veces espejo. 

Ya antes nos habíamos fascinado

con el teatro y también con la magia.

No es casualidad que algunos de los

primeros cineastas lo mismo que

actores, tuvieran esas tablas:

experiencia en el montaje, en la

escenificación en la importancia de 
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reconocer que la mirada hace visible

aquello que antes no tenía forma.

Somos un cuerpo que es mirado y

entonces, nombrados somos alguien,

existimos a partir de la ficción de ser

deseados, de ser pensados antes de

nacer. Es así que, los puentes que se

han tendido entre estas dos grandes

materias, la cinematográfica y la

psicoanalítica, son estrechos y se han

cruzado en más ocasiones de las que

podríamos contar, pues las historias

que se muestran en la pantalla serán

esencialmente humanas, recubiertas

de elementos y técnicas que cada

escuela-cultura va potenciando.

Lo que se nos muestra es una combinación de su época,

de sus directores y equipo involucrado, así como del

espectador. La obra es tanto de quien la piensa como de

quien la ve, sus idas y vueltas, hacen que una historia no

solo se inmortalice, triunfe y se vuelva un referente,

además, la transforma en una idea que se nutre toda vez

que es contada a partir de ese ojo espectador, ¿Qué es lo

que vemos en esos fotogramas? ¿Qué es lo que vemos

verdaderamente?, puesto que, vemos algo y siempre

vemos algo más. El psiquismo no está quieto nunca. 
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En memoria de Gabriel Rojas



Un día me encontré con Gabriel Rojas,

cineasta colombiano, director y

profesor. Para ese entonces teníamos

unos cuantos meses de haber iniciado

la pandemia y el encierro nos había

llevado a buscar acompañarnos, ya sea

de saberes o de otros intereses

similares. Había tiempo, eso parecía y

también, había una entrecomillada

necesidad de aprovecharlo.

Temprana e inocentemente creíamos

que el encierro y sus protocolos

durarían poco y entonces, deberíamos

rendir cuentas de lo hecho ante una

sociedad productiva pero sobre todo y

realmente consumista. 

Fue ahí que tuve la oportunidad de

borrar fronteras e imposibilidades y por

fin, acudir al aula de una persona

increíble, nos recibió con una sonrisa,

comprobando el audio y la toma, en

una sinceridad que me parecía

apabullante, él ya había sido cuidadoso

con su cámara tantas veces y sin

embargo, se mostraba en la luz cálida y

una imagen ligeramente borrosa con

poco más que una gorra y un poster de

una película enmarcado detrás: “Karen

llora en un bus”.

Insisto en que el tiempo parecía más y

también se sentía distinto, por lo que,

la primera clase de algunas horas

concluyó con saber cuántas películas

nos parecían suficientes para ver ¿Siete

u ocho por semana?, lo dejamos en 5,

indicando que para él, era algo que

hacía regularmente, ver cine entre sus

ratos libres y no tan libres.

Comenzamos el recorrido de una

apreciación cinematográfica, cine

alemán, francés, ruso, italiano, español,

latinoamericano y por supuesto, su

favorito, el Iraní, al contener a su

director de culto: Abbas Kiarostami.

Para su servidor, todo esto era nuevo,

mis retinas se llenaron cada noche de

una película tan distinta a lo ya visto

que me incomodó y ese era uno de los

propósitos que se develó, “el cine no es

moral, su función no es educar”, decía,

pero; nos interroga, ¡y vaya que lo hizo!,

pasaron los meses y descubrí tantas

historias como maneras de ser

contadas, formamos un club todos

aquellos, “los insomnes”, puesto que las

horas, esas que he mencionado, se

percibían diferentes, hacían que

muchos de nosotros nos sintiéramos

más cómodos ahora en las

madrugadas, viendo una película en

ese silencio de las habitaciones que

ahora se habían vuelto más ruidosas

durante el día, todo mundo estaba en

casa, eras las nuevas oficinas, talleres,

empresas, hacíamos de todo dentro y

buscábamos delimitar los espacios aún

en su imposibilidad.
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Ahí estamos, escribiéndole a personas

de todas partes, que entre cada clase y

también durante, compartían sus

temores, sus ideas, sus rutinas, en la

libertad de sabernos diferentes y

disfrutarlo. La presencia que hacía

Gabriel para todos era esa, nada daba

por sentado, todo le sorprendía e

incitaba a que compartiéramos más de

nosotros, total, decía, “nos

acompañamos mientras nos vemos”,

el plan era ese, reunirnos en Ciudad de

México e ir a tomar algo para

conocernos más allá de los rostros,

poco a poco y antes esa confianza,

todos encendíamos nuestras cámaras y

cada uno contaba su apreciación sobre

la cinta y sobre el encierro, hablamos

en el contorno de lo efímero, en el

margen de los casos que de pronto

eran más cercanos de lo que

queríamos y, también de las pérdidas

que más de alguno afrontaba. 

La muerte hacía presencia y la

invitamos al diálogo, pues teníamos

tiempo sin saber cuánto.

El slow cinema fue un reto, ese cine

que tanto le gustaba, nos interpeló en

su quietud, en sus tomas largas, en sus

meta ficciones, historias que tenían

capas y capas, donde de pronto, el

espectador recordaba que lo era y

nuevamente estaba dentro de la

historia, el cine nos devolvía su mirada

y Gabriel nos refería que al ojo sí se le

educa de alguna forma, que hay que

seguir mirando aún que no queramos,

así como se logra ver y saber hacerlo.

Las ficciones que más le gustaban

entonces, eran esas historias

aparentemente sencillas: alguien

perdió su bicicleta, un niño se angustia

por buscar la casa de su amigo para

llevarle su cuaderno y que pueda hacer  

una importante tarea, un joven huye

de cada ante la incomprensión y

violencia de su familia o quizás, una

mujer llora en el transporte y nos

preguntamos por qué, esta última idea

era su película, lo supe la última clase

de aquel primer curso y amablemente,

me proporcionó la manera de ver su

cinta, era un regalo que no esperaba

pues ya había recibido más que

suficiente.

Karen llora en un bus es una película

del 2011, protagonizada por Ángela

Carrizosa, en ella, da vida a una mujer

que deja a su marido y emprende una

búsqueda de trabajo, de vivienda y

también de identidad. 

Karen comienza llorando en el

transporte, en uno de esos espacios

donde se junta la cotidianidad, lo

público y también la privacidad de

cada uno de los trayectos.
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Detengámonos un momento, pues

cada uno viaja a su manera aun

cuando vaya atiborrado de gente, para

unos el trayecto es del diario y se

aprovecha para todo un poco, para

arreglarse, para dormir, para leer,

inclusive hoy para ver una película o

ponerse al día en el celular, y en ciertas

ocasiones, para perdernos en nuestras

propias ideas, más de alguno para

curiosear en el trayecto ajeno, ¿Qué le

sucede a él o a ella?, y de pronto, no

necesariamente por indiferencia,

detenerse en esa salvedad de guardar

la intimidad del trayecto del otro, pues

ese recorrido tiene lago por respetar,

pocos irrumpen descaradamente en lo

que plantea quizás el único tiempo

consigo mismo.

Retomemos, Karen llora

desconsoladamente, donde todos

pueden verla pero puede hacerlo sin

intromisiones, el trayecto que ha

comenzado no es de punto A a punto

B, es uno de dónde sabe que partió

pero no sabe hasta dónde llegará, ha

roto  la monotonía y su seguridad, una

que la había llenado de respuestas a

partir de otro, de su marido, que

literalmente le escoge hasta la comida

en una de esas prácticas que pasan

desapercibidas en la disminución que

se hace de alguien, pues para este, es

inclusive romántico, es un conocer a su

pareja bien y pedir para ella, ocultando

el hacerlo por ella más bien. 

Karen irá encontrándose con una vida

y sus retos, que parecieran a

destiempo, pues es adulta pero se

siente inexperta ante lo que ve como

peligrosidad constante. Es así, que

Karen se irá rodeando de personajes de

todo tipo, una casera a la que poco le

importa quien habita un cuarto,

comerciantes a los que su tragedia les

parece una más del montón y trabajos

que a todas luces son estafas, donde la

necesidad se explota y cada día llega

alguien más. 

Pero, principalmente Karen se

encuentra con transeúntes, tal como

aquellos en el camión, tan a prisa y en

sus propios mundos que literalmente

hay que detenerse y actuar frente de

ellos para tener su atención, cosa que

poco a poco irá aprovechando, en ese

vivir al día y hacerse una identidad de

su tragedia, ella sufre por supuesto,

pero hay que hacer evidente ese

sufrimiento y abstraerlo para

verdaderamente poder recibir ayuda,

en una metaficción del sufrir, ella actúa

que sufre aun cuando sufre.
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La historia la llevará a encontrarse con

una amiga, una mujer que pareciera

libre de dudas y con una identidad

consolidada, solo para descubrir que

ella también sufre pero de maneras

distintas y, que la relación con los

hombres que ella tiene es una que

nunca se había planteado.

Karen se encontrará paulatinamente

con un nuevo hombre, que en una

antítesis de su ex, que se ve fascinado

por conocer más de ella, a pesar de

que esta considera que tiene poco que

ofrecer, ¿Quién es Karen?, es una

pregunta que se esquiva tanto como se

puede, hasta que, de manera

milagrosa y ante la seductora promesa

de olvidarse de todo y dejarse resolver

la vida nuevamente, ella decidirá

continuar esa búsqueda con los retos

que implique sin necesidad de una

relación. 

La cinta no resuelve, ni nos educa, nos

muestra precisamente una realidad

cotidiana, libre de la Colombia violenta

en su lado explícito, pero no por ello

menos retadora, esta historia es

universal, aquí Karen emprendió un

viaje, que si bien no tiene enemigos

claros ni los necesita, es un viaje por

ella misma, es la realidad de muchas y

muchos, en ese ritmo que se toma su

tiempo, aren consiente de su viaje, viaja

distinta.

Por supuesto, la invitación es a buscar y

ver la película, disfrutarla desde una

mirada anecdótica, donde no se

pretende el arruinar la trama, si no, esa

introducción que nos llena de ganas, a

manera de aquella aula virtual que les

he mostrado, donde las ganas también

surgían al hablar de tantas historias,

donde esperábamos reunirnos para

hablar de lo que cada quién pensó e

independientemente de lo que nos

acontecía, pues eso es lo ficcional, la

poesía que nos hacemos, necesaria

ante la abrumadora realidad. 

Cuento esta historia desde mi mirada,

en lo ficcional de nunca habernos

encontrado más allá de tantas veces

en la pantalla, en esas noches de los

miércoles, de los viernes o en las tardes

de los sábados, cualquier día era bueno

para hacerlo. 

Después de tanto cien comprendí que

así como él prefería las películas por

encima de las series, o las historias

“tranquilas” en vez de las que estaban

llenas de efectos, el mejor cine es el

que puede hablarse con alguien, pues

pensar el cine es disfrutarlo dos veces.

Gracias maestro, hubo un día en que

Karen lloró en un bus y yo al extrañarlo,

también
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