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ANA RAMOS

Fragmentos del  Inconsciente:  Textos  sobre amor y  sus  transferencias ,  reúne cuatro t rabajos
que,  desde dis t intos  regis t ros ,  interrogan la  experiencia  amorosa en sus  pérdidas ,
desplazamientos  y resonancias  c l ínicas .

Mariana Osorio,  en La radiact iv idad del  desarraigo:  entre  Alejandra Pizarnik  y  Francesca
Woodman ,  aborda el  desarraigo no solo como desplazamiento terr i tor ia l ,  s ino como
experiencia  de dejar  de ocupar  un lugar  para  el  otro en el  amor,  dejando ver  las  marcas  que
el lo  inscr ibe.

David Ríos Reyes  pregunta:  Repaso sobre la  idea del  amor ¿dónde está?  En un contexto
atravesado por  la  violencia ,  las  desapariciones y las  pol í t icas  de exclusión frente  a l
extranjero,  su interrogante  nos confronta  con la  dif icul tad de considerar  a l  otro y con lo  que
hacemos frente  a l  dolor  cuando éste  se  vuelve extranjero.  ¿Nos convoca o nos exime?

León González ,  en su texto La dialéct ica del  amor  muestra  una lectura  r igurosa de Lacan,
cuest iona la  idea de que su pensamiento sea inabordable  y nos invi ta  a  animarnos a  la
experiencia  de leer lo .  En esa apuesta  teór ica hay también un gesto amoroso:  insis t i r  en la
t ransmisión.

Finalmente,  Frida Donají  aporta  f rescura al  pensar  La Metáfora del  v ínculo anal í t ico  a
par t i r  de la  ser ie  Being Erica ,  re tomando la  dimensión s ingular  del  t iempo en la  experiencia
del  anál is is .

Escr ibir  implica leer ,  invest igar ,  exponerse y aceptar  que el  texto deja  de per tenecernos para
circular .  Tal  vez en ese gesto de ofrecer  a lgo propio para  que encuentre  inter locución se
juega también una forma del  amor.

Guadalajara ,  Jal isco

FEBRERO, 2026

revistafragmentosmx@gmail .com
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Nacida en la Habana, Cuba, es chilena por herencia y mexicana por elección. Es
psicoanalista y escritora. Trabaja en la consulta privada desde hace más de 30 años con
niños, adolescentes y adultos. Coordina talleres y seminarios de escritura creativa y
clínica psicoanalítica. Es autora de más de una decena de libros entre novelas, cuentos
y ensayos entre los que destacan:

“Sujeto, inclusión y Diferencia” editado por la UNAM (2000), el libro “Nuevas miradas a la
historia de la infancia en América Latina: entre prácticas y representaciones” editado
por la UNAM (2012). Es autora de la novela para niños “Las Esencias de Sabina” (Nostra
Ediciones, 2007), de la novela “El Paraíso de las Moscas” (Ediciones B México, 2010,
reeditada en España, 2011, de la novela ganadora del Premio Lipp Brasserie 2013, “Tal vez
Vuelvan los Pájaros” (Ediciones Castillo, 2014 y seleccionado IBBY), del libro “Hablemos
de violencia: un mounstruo de mil cabezas” (EdicionesB 2014) y de la novela tropigótica
“Escucha las sombras bajo el palmar” (Ediciones Castillo, 2015, también seleccionado
por IBBY). Es coautora del libro de cuentos “Criaturas, Cuentos de Extraña Imaginación”
(Ediciones Castillo, 2016, a su vez seleccinado por IBBY). La novela “Cuando llegues al
otro lado” (Grijalbo, 2019) que ha sido traducida y publicada en inglés bajo el sello
estadounidense Cinco Puntos Press, perteneciente a Low&lee, en 2022. El libro de
cuentos “Las Siete Vidas de un Gato” (Ediciones Castillo, 2019, seleccionado por IBBY y
Fundación Cuatrogatos), ha sido premiado por el Banco del Libro de Venezuela como
mejor obra original, en 2023. También es autora de “Fuera de Serie” (Ediciones Castillo,
2019) y de “El Náufrago que amaba el chilpachole de Jaiba” (Colección Tacita de Té en la
editorial Los Libros del Sargento, 2022). En fechas recientes ha publicado su segundo
libro de cuentos “Vacío Cósmico” (Ediciones Castillo, 2024) y la novela “La insólita
Búsqueda de Zuli Linares” (Editorial Hachette, 2024).

Es cofundadora y coordinadora del colectivo “Bibliotecando con Lucha Libris”, la
biblioteca andante, un grupo interdisciplinario de invención comunitaria, a través de la
lectura y el arte, que opera desde 2017 en las comunidades rurales y marginales del
Estado de Morelos y también en Ciudad de México con población migrante,
construyendo bibliotecas y compartiendo lecturas del mundo.



LA RADIACTIVIDAD DEL DESARRAIGO:
ENTRE ALEJANDRA PIZARNIK 

Y 
FRANCESCA WOODMAN.

P O R :  M A R I A N A  O S O R I O  G U M Á

Resumen: a partir de un acercamiento a la

obra de la poeta argentina Alejandra

Pizarnik y al trabajo fotográfico de la artista

estadounidense Francesca Woodman, el

presente ensayo entrelaza varias de las

similitudes en la biografía y obra de ambas

creadoras, desde un enfoque que subraya

la radiactividad de la transmisión

transgeneracional del trauma, a raíz de la

viviencia de un desarraigo violento y sus

efectos devastadores en ambas familias.

Situaciones traumáticas de compleja -

¿difícil, imposible?- elaboración que, a la

vez, generan el enigma sobre cuánto la

enorme potencia creadora de ambas

artistas está enraizada, paradójicamente, a

esas mismas vicisitudes como intento o

insistencia de expresar lo inexpresable.

I

La belleza fulminante de la escritura de la poeta

argentina Alejandra Pizarnik, me sacudió desde el

primer instante. Un instante de incandescencia,

diría la propia Alejandra en varios momentos de

su obra (Pizarnik, 2003, 2011). Desde ese segundo

de fuego, de inmediato comencé a adentrarme

en su poderosísimo universo principalmente a

través de su poesía pero también de su prosa y,

con intensa curiosidad, por las sinuosidades de

sus elocuentes diarios. La he leído por etapas, de

a poco, pues cada tanto es necesario sacar la

cabeza de entre sus páginas para tomar aire,

respirar hondo, siendo como es una obra que

deja sin aliento.

Algunos meses más tarde, después de

sumergirme en esos laberintos y durante un viaje

a los Estados Unidos, me encontré por primera

vez con la obra de la fotógrafa Francesca

Woodman en una exposición en el SFMOMA (San

Francisco Museum of Modern Art). Era la primera

gran exposición de su trabajo en territorio

estadounidense y tuve la fortuna de admirarla. El

poder de las imágenes que logra con su lente me

impacta de inmediato (un nuevo instante de

incandescencia) y comienzo, también, un viaje al

interior de su poética visual. Advierto de

inmediato una descarga y turbadora intimidad 

“He desplegado mi orfandad sobre la mesa

como un mapa”

Alejandra Pizarnik

“La vida es una corriente sin fin, y cada hombre está

inmerso en la corriente a la que pertenece. No

puede ser desprendido de sus antepasados, ni de los

que lo hicieron nacer, ni de aquellos que asegurarán

su descendencia.”

Yolanda Gampel.
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que, intuyo, proviene de una fuente común

con Pizarnik. De inicio me intriga la

repetición de ciertas figuras, la insistencia

de objetos semejantes en cada una. Una y

otra abrevan de elementos similares para

expresar su geografía interior: los espejos,

los rostros inquietantes de la infancia, la

muerte, las sombras, los ángeles, las flores,

los pájaros o animales muertos, grietas y

fisuras, las casas abandonadas. Los

cuerpos fragmentados sin identidad clara.

Luz y oscuridad. Hay algo de un estar a la

vez fuera y dentro del mundo, que perturba

el alma. Capturo, tanto en los versos de

una como en la fotografía de la otra, una

poética que apunta a una insistente

pregunta por la propia identidad: ¿Quién es

ésta que soy pero que se me escurre

como un fantasma entre las sombras? 

Me pregunto ¿desde qué posición puedo

interrogar la vida de una artista? ¿Es

válido? Y en todo caso, ¿cuál sería la

relevancia de los nexos entre la obra y la

vida? No cabe duda que, desde una lectura

psicoanalítica puede llegar a serlo, aunque

también me parece que es un abordaje

delicado lleno de escollos que hay que

sortear con cuidado.

En cierto nivel, tanto la vida de la poeta

argentina como la de la fotógrafa

estadounidense, son indiscernibles de la

obra que crearon. Una obra de estética

incomparable en su singularidad, sin duda,

pero a la que me aproximaré desde la

experiencia crucial a la que ambas aluden, 

que desde mi particular punto de vista atraviesa

y está plasmada en parte importante de dicha

obra: la experiencia de un desarraigo. ¿Es del

desarraigo una experiencia por la que se

atraviesa? ¿O sería más pertinente pensar que es

la experiencia del desarraigo la que atraviesa,

eventualmente, a un sujeto? ¿Y puede, en todo

caso, equipararse a la experiencia del desamor y

sus desgarres?

“¡Siento que mi lugar no está acá! (ni en ninguna

parte quisiera decir)” escribe en su Diario,

Alejandra Pizarnik el 27 de junio de 1955, cuando

contaba con apenas 19 años (Pizarnik, 2003, Pp.

27)

La experiencia del desarraigo no es infrecuente

en términos humanos y deja marcas profundas

en el alma. Experiencia que en principio alude a la

pérdida de las raíces, a la pérdida de una tierra.

Ser un desarraigado es en ese sentido, ser o

haber sido arrancado de un lugar, de un espacio

vital que suministraba lo necesario para la

subsistencia. Y sabemos que la vida humana no

sólo se alimenta de agua y nutrientes. Los

códigos, lo simbólico que nos entrelaza con otros

son el sustrato fundamental de la identidad.

Espacios de pertenencia donde se pone en

escena al sí mismo, al otro y al vínculo entre

ambos. Para ser hay que pertenencer a un

contexto. Es necesario enlazarse con lo social. Al

ser desraizado violentamente del lugar donde se

ha gestado y desenvuelto la existencia, como en

ocasión de una guerra, de una migración

económica o política, de una persecusión, de la

expusión de un grupo, de una familia, de un amor,

el sujeto corre un riesgo de muerte.
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La muerte no es necesariamente física

pero indiscutiblemente lo mortífero, en

términos simbólicos, rondará al psiquismo.

La sobrevivencia dependerá de las

vicisitudes de un nuevo arraigo a través del

cual pueda reanudarse un lazo social

desde donde el ser intentará revitalizarse.

Lamentablemente una experiencia de esta

índole no es inocua y deja hondas

cicatrices. En ocasiones son heridas

abiertas las que supuran a través del

tiempo. Vivir un destierro (en términos

literales: expulsión de un territorio físico-

simbólico), muchas veces de carácter

violento y traumático, implica un dolor

profundo para aquellos que lo sufren

directamente y es duelo (o duelo

congelado o suspendido) que genera

radiactividad impactando a las siguientes

generaciones. El trauma vivido en forma

directa por una generación se transforma

en una realidad traumática fantasmatizada

para la siguiente.

Para adentrarnos en el territorio de estas

experiencias que, eventualmente, llegan a

ser devastadoras, tomaré en préstamo

fragmentos de la obra y biografía de estas

dos artistas extraordinarias que, a pesar de

no haberse conocido nunca ni (hasta

dónde yo he averiguado) haber tenido

noticias una de la otra y de haber muchas

diferencias entre ellas, albergan

importantes coincidencias no sólo

estéticas sino también biográficas. 

Creadoras de un espacio visual incomparable

(una a través de la palabra, otra a través de la

imagen fotográfica, propiamente) las haré

dialogar desde una lectura que apunta a ciertas

zonas específicas de sus creaciones que espero

iluminar con mi propio lente, es decir, a la manera

en que ambas artistas se encontraron en mí.

La pregunta central del recorrido: ¿qué papel

tuvo la experiencia del desarraigo sufrido en el

campo de lo familiar, en la metamorfosis que se

iría gestando en ambas artistas y que tendría el

doble final de un suicidio y de un lugar cada vez

más sobresaliente en el universo del arte, para

cada una?

II

Un breve apunte antes de adentrarnos en la

biografía y obra de ambas artistas para precisar,

sucintamente, el concepto de radiactividad al

que he aludido más arriba. Lo he tomado del libro

“Esos padres que viven a través de mí: la violencia

de estado y sus secuelas” de Yolanda Gampel

(Gampel, 2006). Gampel toma la idea de

radiactividad de la física y lo utiliza “como

metáfora para explicar los monstruosos efectos

de la aberración causada por determinada

violencia sociopolítica de Estado (…)” (Gampel,

2006. Pp. 17-18) Trata así de “representar la

penetración en el ser de aspectos terribles,

violentos y destructores de una realidad externa

frente a la cual el sujeto se encuentra sin defensa,

comparándola con los efectos de las radiaciones

concretas.” (Gampel, 2006. Pp.18) Gampel agrega

que su estudio con sobrevivientes del Holocausto

le ha hecho descubrir patentemente cómo tales
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residuos pueden trasmitirse de la primera

generación, la que vivió directamente la

Shoah, a la segunda generación, la que la

vivió en forma fantasmática y luego a la

tercera. Este concepto de trasmisión

radiactiva intenta, nos dirá la autora, “dar

forma a un fenómeno inconsciente,

imprevisible, que hasta ahora no había sido

estudiado por ninguna teoría

psicoanalítica.” (Gampel, 2006. Pp.18) Se

trata de una inflitración polimorfa de la

crueldad, del dolor, del sufrimiento que

conformará un “sustrato de lo inquietante

y extraño”(Gampel, 2006. Pp.19) 

Esta identificación radiactiva incluye

vestigios no representables, residuos de

influencias dañinas del mundo exterior que

se enquistaron en el sujeto sin que este

pudiera hacer nada para defenderse.

Identificaciones radiactivas que son

inconscientes, que no pueden ser

propiamente rememoradas sino solamente

“actuadas” o expresadas a través del soma.

He tomado este concepto en el sentido en

que esta autora lo aplica, pero enlazándolo

con la idea de desarraigo como la pérdida

traumática de un territorio existencial (por

razones que atañen a la interrupción del

lazo social) que ha sido un espacio de

nutrientes simbólicos y afectivos -

amorosos- vitales. Desarraigo que, al

sufrirse, deja heridas profundas no sólo en

la existencia psíquica de un sujeto, sino en

la transmisión, muchas veces invisible y

silenciosa, que se hace a través de las 

generaciones. 

III

Sobre Alejandra Pizarnik

El principio un barco que, en 1934, lleva a una

joven pareja de la Rusia natal hacia Argentina; ella

Rosa o Rejza Bromiker de Pizarnik y él, Elías

Pizarnik. Rosa viene embarazada de Myriam, la

hermana mayor de Alejandra. La época se puede

reconstruir con un poco de imaginación. Un largo

camino que los llevó de su Rovne natal (que había

sido tanto rusa como polaca a raíz de los avatares

de la agitada política europea de la primera mitad

de siglo) hasta el puerto de Buenos Aires,

pasando antes por Paris donde vive un hermano

del padre de Alejandra. Las raíces de ambos

padres son rusas porque esa era la lengua que,

junto con el yiddish, hablan los Pizarnik. El apellido

original del padre es Pozharnik: pozhar en ruso

quiere decir incendio. Seguramente se les cambia

a la hora de registrarse a su llegada al puerto

como les ocurre a tantos migrantes en el mundo.

Y no deja de ser un dato curioso si recordamos

que Alejandra buscaba unir vida y poesía: “en un

solo instante de incandescencia” (Pizarnik, 2003.

Pp 12). Quizás la marca incandescente en la

poesía y vida de Alejandra tenga que ver con el

fuego de su apellido originario. Seguramente

cuando la pareja joven desembarcó en esa tierra

desconocida habrá sentido que les arrancaban

de tajo las raíces. Entraban sin idioma, sin trabajo,

sin casa a un mundo nuevo, prometedor quizás,

amenazador seguro.

Gran parte de los datos de esta historia familiar

parecen duplicarse o borrarse en la niebla propia 
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de las sagas de inmigrantes. Se trata de

una familia que ya ha sufrido los embates

de la historia: durante la primera guerra

desaparece un tío de Elías, padre de

Alejandra, y la abuela ha tenido que

venderlo todo para sobrevivir.

Myriam y Flora (que es el nombre original

de Alejandra) se llevan apenas veinte

meses, lo cual significa que la madre se

embarazó de Alejandra más o menos al año

de su llegada a la Argentina. ¿Cómo andaría

para ese entonces el asunto de su duelo

por la tierra perdida, por la familia lejana?

Podemos suponer que nada bien, dado

que a la tristeza y a la añoranza nostálgica

que solía embargarla, se suman los

embates catastróficos sufridos por su

familia a raíz de la persecusión nazi.

Durante la segunda guerra prácticamente

toda la familia fue masacrada en Rovne.

Excepto el hermano de Elías que vivía en

París y una hermana de la madre que vivía

en Argentina, toda la familia Pizarnik y

Bromiker que se quedó en Europa fue

asesinada (Piña, 2022). Como podemos

suponer tuvo que ser un duelo muy difícil,

por no decir imposible de elaborar, el que

cayó como una nube negra y radiactiva

sobre la infancia de ambas hijas.

A Alejandra, a pesar de parecer una niñita

bastante común y corriente, ya en la

infancia la atravesaban algunas

peculiaridades, entre ellas la tartamudez,

que era un freno que la hacía titubear al

inicio de las palabras. Curiosamente se 

decía que hablaba como extranjera. También

tenía asma y una mala relación con su cuerpo que

se revela más durante la adolescencia: se sentía

fea, gorda, incómoda bajo su piel, ajena a sí

misma. Es probable que hayan sido algunos de

estos síntomas, o todos, lo que la llevó al

encuentro con su primer analista: León Ostrov.

Durante la adolescencia la impresión de vivir

exiliada respecto a sus pares se delata: se

percibe a sí misma como una inteligencia

diferente al resto de las chicas de su edad por su

interés por la literatura, la filosofía, la psicología.

Es entonces cuando se cambia el nombre,

cuando empieza a decirles a todos que la llamen

Alejandra. Una voluntad de ser otra. Busca un

desdoblamiento de sí y, probablemente, desea

abandonar a sus yoes de la infancia y construirse

una identidad diferente a partir de esa marca

decisiva que es el nombre propio, esa inscripción

de la ley y el deseo parental que se instala en el

sujeto que llegamos a ser. Su primer libro La

Tierra Más Ajena, edición pagada por su padre,

aún está firmado como Flora Alejandra y respecto

al título del mismo cabe subrayar que hay en él la

marca de un extrañamiento y de un exilio que se

inscribe como huella fundacional de su escritura.

Tanto en el cambio de nombre como en el título

de ese libro inaugural vemos la huella de su

experiencia de multiplicidad interior, un espejo

donde busca y encuentra la marca de su

extranjería. Una extranjería respecto al origen de

la familia, la propia lengua y el mundo en general.
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alejandra alejandra

debajo estoy yo

alejandra (Pizarnik, 2011. Pp 65)

El nombre propio es un concentrado entre

el que lo lleva y la fuente de dónde

proviene; es una marca individual del

sujeto portador dentro y en relación con el

grupo al que pertenece. Dar un nombre es

hacerle al sujeto una donación de una

historia imaginaria y simbólica familiar. Y

están aquellos que se harán cargo o

padecerán dicha marca. En cierto sentido

Flora la padece y, tal vez, busca no quedar

reducida a ese origen del que trató de

escapar a través de Alejandra. Un origen

del que no sabemos más de lo que

consignan los biógrafos de la poeta, pero

que algún lazo tendrá con la madre cuyo

nombre es Rosa. El nombre es un mapa

que ayuda a leer de dónde llegó o de qué

necesita despedirse quien lo porta. Qué se

le hereda, de qué lo separa, a qué lo une... y

eventualmente de qué querría

diferenciarse, de qué apropiarse para dar

paso a una construcción y no a un destino

trazado e irreductible. ¿Por qué Flora se

autonombró Alejandra? 

La biógrafa de la poeta Cristina Piña lanza algunas

hipótesis: “se debe a sus posibles resonancias

rusas (a sus amigos más entrañables les pediría

que la llamaran Sasha, el diminutivo ruso de

Alejandra), o quizás, por sus aires triunfales,

Alejandro Magno, Alejandro I zar de todas las

rusias. O, inconscientemente, por  alusión al don

profético de la artista -recordemos que Alejandra

es una de las formas de la adivina Casandra 1 - o

tal vez sólo por su indudable eufonía.” (Piña, 2022.

Pp 87)

Sin duda separarse del nombre propio implica,

por un lado, un desafío y por otro la posibilidad

de que se abra un destino al asignado, o deseado,

en cierto modo por los padres. Y a pesar de ello

sabemos que, tal y como le ocurrió a Edipo, justo

en esa esquina en que doblamos para esquivar

ese destino asignado, eventualmente ocurre que

nos topamos de frente con él, aunque no

podamos reconocerlo en principio.

La biógrafa de Alejandra Pizarnik antes citada

señala que, de cierto modo, la poeta “amó y odió

a sus padres manteniendo com ambos una

complejísima relación que oscilaba entre la

dependencia y el rechazo -sus padres siempre la

mantuvieron económicamente- entre el amor y el

fastidio”. (Piña, 2022, Pp. 96) En cierto sentido,

nunca pudo salir del todo de una posición de

hija-niña dependiente. Y no habrá duda de lo 
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devastadora que fue para la poeta la

muerte de su propio padre, tres años antes

de que ella realizara su primer intento de

suicidio. No sólo la figura del padre sino su

presencia real es para ella un sostén

fundamental. Su desaparición la lleva a

plantearse preguntas cruciales en relación

a su propia identidad. En la entrada de su

diario del 23 de noviembre de 1967 escribe:

“No quiero morir en este país. Padre, padre

querido, no quiero morir en este país que,

ahora lo sé, odiabas o temías. Del horror

que te causadaba, de la extranjeridad que

te producía, solamente yo puedo dar

testimonio”. (Pizarnik, 2003. Pp. 431)

Antes de que esto ocurriera, quiero señalar

un momento significativo en la vida de

Alejandra y en su producción literaria, que

fue el período en que vivió en Paris (1960-

64). Según se consigna en su diario y lo

relatan algunos de sus amigos de

entonces, durante los cuatro años que

estuvo en Francia sintió una pertenencia

tal como si, de cierto modo, se hubiera

sentido menos extranjera. Habla con

entusiasmo de las lecturas, de la escritura,

de sus encuentros con los grandes poetas

de la época y cito un detalle muy especial:

le daba por seguir a hurtadillas a Georges

Bataille (con quien solía coincidir en un

café) pues le fascinaba el azul penetrante

de sus ojos, tan parecidos a los de su

propio padre. 

Es al regreso a la Argentina, el momento en que

se precipitará un declive vital sumamente

importante (Pizarnik, 2003).

“Lo que más me asusta desde que volví a este

país extraño: la distancia, o la voluntad de la

distancia, entre la palabra y el acto. Esto

parece literario en el peor sentido del término,

pero se puede morir de distancia”. (Pizarnik,

2003. Pp. 439)

“Buma, Flora, Blímele, Alejandra, Sasha: cinco

nombres para un mismo desamparo”, señala la

biógrafa de la poeta: “cinco nombres para un

idéntico destino puntual” “El destino eran

cincuenta pastillas de Senocal sódico 2 tras

cumplir un rito cargado de significación.” (Piña,

2022. Pp. 145) Su segundo analista, Pichón Riviere,

no pudo salvarla del profundo desamparo.

“…junto a sus últimos papeles de trabajo

dispersos, un texto perturbador: “no quiero ir

nada más que hasta el fondo”. Y fue hasta el

fondo, en su arte, en su vida: el 25 de septiembre

de 1972. (Piña, 2022. Pp. 325)

una mirada desde la alcantarilla

puede ser una visión del mundo

la rebelión consiste en mirar una rosa

hasta pulverizarse los ojos (Pizarnik, 2011. Pp. 125)

IV

Sobre Francesca Woodman

Advierto que las referencias a las que he logrado

acceder hasta ahora sobre la vida de la fotográfa,
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son escasas. Algunas ideas las he inferido

de unos cuantos datos hallados en libros y

en un documental sobre su vida; otras de

extractos de sus diarios y, por supuesto,

de algunos elementos significativos

plasmados en su propia obra fotográfica.

Nacida el 3 de abril de 1958 Francesca fue

la segunda hija en el seno de una familia de

artistas. La madre, Betty Woodman (nacida

Elizabeth Abrahams) es de orígen ruso-

judío, aunque nació en Connecticut. No he

encontrado más alusiones sobre la

migración de esa familia, más allá de un

silenciamiento muy elocuente. Por su

parte, el padre de Francesca, George

Woodman, creció en un ambiente wasp

(white anglo saxon protestant) (como

sabemos, el wasp corresponde a la imagen

estereotípica de lo norteamericano); un

ambiente muy cerrado a la entrada de

vínculos fuera de la lógica de sus usos y

costumbres. Desde ese contexto, la familia

paterna aisló a esta joven pareja

exiliándolos del vínculo familiar de manera

bastante radical y violenta. Los Woodmans,

Betty y George, se constituyeron desde un

inicio como una pareja sumamente aislada:

sin amigos, sin familia y, a decir del padre

de Francesca, ellos mismos se unieron, a

pesar de que no tenían nada que ver entre

ellos porque incluso tenían distitntas

versiones del arte; de la manera que vivían

en un mundo propio profundamente

apartado de lo social. Una pareja fundada

en el desarraigo. Una familia que nace 

sobre una ruptura tajante de los lazos familiares

originales y que los lleva a vivirse como

desarraigados sociales. Sobre la familia ruso judía

del lado materno de Francesca, insisto, sólo he

encontrado un silencio sumamente elocuente.

Imagino que habrá allí sucesos no dichos que,

aunque desde la fuerza de la invisibilidad,

probablemente también tengan un lugar de

fantasmas en esta historia.

El hermano mayor de Francesca, Charly, por

cierta condición que no se especifica, requiere de

cuidados especiales desde bebé, lo que hace que

Francesca crezca aislada y con menos atención

que su hermano. Otro dato relevante es el

significativo hecho de que, para estos padres, la

máxima prioridad sobre todas las cosas, incluidos

los hijos, sea claramente “su arte”. El arte es la

religión en común de esta pareja y el sentido

único y máximo de la existencia. (Willis, 2010)

Francesca, quien es sumamente precoz para

volcarse plenamente a un quehacer artístico

(empieza con la fotografía a los 13 años),

convierte su búsqueda estética en un asidero al

que amarra su existencia. Escribe: “no quiero

gastar mi vida viviendo sino haciendo arte”

(Woodman, 2011. Pp.7). El arte como un territorio,

como un lugar de arraigo. El espacio donde su

propia existencia va a sostenerse como el

equilibrista en la cuerda. Es interesante encontrar

que, por su lado, Pizarnik, en una entrada de su

diario con fecha febrero de 1958, se expresa al

respecto de una manera similar cuando dice: “yo

no quiero vivir, yo quiero un interés obsesivo por

dos cosas: los libros y mi poesía.” (Woodman,

2011. Pp.15)
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Dentro de las coordenadas de esta familia

el nombre de Francesca es la marca de

cierta extranjería o, al menos, sugiere una

pertenencia dual. Italia tiene un lugar

fundamental en la historia de la pareja y de

la propia Francesca pues llegan por

primera vez a Antella, cerca de Florencia,

en algún momento de la infancia de la

fotógrafa y desde entonces van cada

verano, aún si tienen que interrumpir la

escuela de los hijos un mes antes y volver

mucho después de empezadas las clases,

para poder pasar varios meses allá. De

hecho, entre los 8 y 9 años de la aún

incipiente artista, la familia vive en Italia.

Siendo una joven adulta, la misma

Francesca vivirá en Roma por su cuenta,

lejos de la familia, momento fundamental

en su carrera artística. A decir de algunos

de los relatores de su vida y obra, Roma es

un lugar particularmente significativo para

alguien que prefiere existir fuera del

tiempo (Willis, 2010), (Pedicini, 2012).

Francesca vivía, en cierto modo, fuera del

tiempo. Mona Letourneau, compañera de

clase de la Academia Abbot, recuerda las

tardes que pasaba hablando con

Francesca, junto a una taza de té, como

una pareja de jóvenes damas del siglo

diecinueve. Se sentían al margen de los

chicos de su generación y se ubican en

cierto lugar imaginario entre lo infantil y

adulto, que no estaba en la línea de las

otras chicas adolescentes. En esa época

Woodman sólo tenía doce años, y si bien

forma parte del presente, parece respirar un aire

diferente y existir suspendida en el tiempo.

Al regreso a los Estados Unidos intenta instalarse

en NY a vivir sola y busca trabajo, que no

consigue. Es entonces cuando Francesca tiene un

breakdown del que no se recuperará. El

sentimiento de no encajar en ningún lado, una

sensación de intenso exilio la embarga. Tiene 22

años. En su diario de esos días dice: “hago que

todo se me confunda” “Siento que mi arte es

sobre mi misma por un gran número de razones

equivocadas. Sólo me siento sola” (Woodman,

2011. Pp 21) La profunda huella del desarraigo

vivido como un desamor aislante, se reactiva

invadiéndola con sus sesgo destructivo. En NY

empieza a ir con un psiquiatra por la profunda

depresión, los insomnios prolongados y un primer

intento de suicidio. La medicación no parece

ayudarla. Un dato fundamental se expresa en el

hecho de que suspende su trabajo creativo (deja

de tomar fotos, de escribir, de dibujar) tiempo

antes de suicidarse. La tierra del arte que es la

cuerda de su equilibrio, que revitaliza y abona

amorosamente su territorio existencial, se ha roto

y se ha soltado de la única actividad que la

sostiene en el mundo. Y entonces cae: se lanza

del último piso del edificio donde vive. Y como

una broma macabra del destino, los padres

tardan un par de días en dar con ella porque no

llevaba identificación encima. Y su rostro,

desfigurado por la caída, no hace fácil

reconocerla.

En su diario anota: “Esta acción que preveo no

tiene nada que ver con el melodrama. Es acaso

que la vida, como yo la vivo ahora es una serie de
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excepciones. No era (¿soy?) única, es por

eso que fui una artista. Estaba inventando

un lenguaje para que la gente viera las

cosas cotidianas que yo también veía… y

enseñarles algo diferente. No tiene nada

que ver con “no poder aguantar vara” en la

gran ciudad, o respecto a mi inseguridad o

porque mi pasión se me fue. Simplemente

ya no me interesa enseñar una lección. Ya

sólo el otro lado.” (Woodman, 2011.Pp54).

Salta entonces al otro lado para terminar

de desdibujarse, de desaparecer como

cuerpo viviente. Es entonces cuando tanto

ella como su obra, paradójicamente, surgen

en toda su plenitud. El corpus entero de la

obra de Woodman puede considerarse

como un autorretrato. Salvo raras

excepciones, casi siempre se fotografió a sí

misma. Aunque pueden distinguirse,

aquellos de sus trabajos que son

autorretratos en estricto sentido, de

aquellos donde aparece su rostro

oscurecido o desvanecido. Está y no está

ahí, al mismo tiempo. A través del

autorretrato explora su propia identidad

confusa, desarraigada, huidiza. Tal vez en el

sentido en que Lacan habla del espejo

donde el niño se integra, o busca

integrarse, a través de su imagen reflejada.

Imagen que viene dada desde la mirada del

otro (Lacan, 1987). Es en el mismo proceso

de afirmar su propia presencia a través de

la imagen reflejada, donde la artista es

difícil de visibilizar por completo. Como si

desde su ojo de artista, su cuerpo de

modelo se le escapara, se fragmentara, se

difuminara y ella intentara “atrapar”, congelar,

detener el proceso mismo de su desaparición. La

identidad de Francesca se visibiliza en su aspecto

de no estar totalmente presente ni ser

identificable de inmediato. Broma macabra del

destino: que su rostro quedara desfigurado tras la

caída y no permitiera que los padres la

reconocieran fácilmente. 

La diferenciación del personaje (modelo) de la

persona (fotógrafa) implica una intención:

mostrarse a sí misma a través de la duplicación

de lo que no se ve a simple vista. Búsqueda de

afirmación de la identidad de una manera

paradójica: enmarcando el borramiento de su

cuerpo, la disolución de su figura, la invisibilidad,

es donde ella se encuentra. Pero ese encontrarse

implica un estar y no estar en ese tiempo y en

ese espacio. ¿Soy la de ahora, la de antes? ¿Estoy

aquí o en otro lado? Las imágenes evocan un

desarraigo del ser. No estar ni aquí ni allá, es no

estar-estando. Así, la vemos atrapada en una

jaula o en un espacio de confinamiento para

escapar de los bordes de esa envoltura. Con

frecuencia no se la ve en la imagen. Parte de su

cuerpo está en el espacio, parte no: como si se

hubiera escabullido de la trampa que ella misma

se puso.

El conjunto de su obra se caracteriza por esas

dicotomías: pasado, presente. Viejo mundo,

nuevo mundo. Blanco y negro. Positivo, negativo.

Presencia, ausencia. Visible, invisible. Corpóreo,

fantasmático. Animado, inanimado. Vida y muerte.

Encuentro en esas imágenes una búsqueda

permanente de ubicarse en el espacio: se retrata
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en una esquina, en una grieta o fisura, entre

los estantes de una librería o debajo del

tapiz de las paredes. Cuando ella se

camuflajea a sí misma, ocultándose bajo

mesas o puertas, en los agujeros de las

chimeneas pareciera estar buscando

pertenecer a un entorno que, a la vez, la

desaparece. 

Diría Pizarnik en una entrada de su diario,

del mes de noviembre de 1967, al referirse

a sus reflexiones sobre su propio judaismo:

“La presencia máxima es, paradójicamente

esta ausencia sin mezcla.” (Pizarnik,

2003.Pp. 431)

El mimetismo de Woodman coincide con la

pérdida de la determinación propia de las

fronteras. Con la pérdida de pertenencia e

identidad que implica el desarraigo. La

intensidad mórbida del aislamiento.

Entonces el sí mismo es susceptible de

diluirse con lo otro. Distanciándose del

mundo la artista busca su lugar en el

mundo y busca, a la vez, sujetarse al

mundo. 

En palabras de Pizarnik: “Sueños de

náufraga. Qué puede soñar una náufraga

sino que acaricia las arenas de la orilla.”

(Pizarnik, 2003. Pp 176)

Ya sea vestida o desnuda, Francesca

siempre está enmascarada. Su imagen no

es equivalente a ella. Produce un espejo,

una huella de ella. Ella es Francesca. Ella es

todas las mujeres. Ella es cualquier mujer. 

“Estas cosas llegadas a mi desde mi

abuela, me hacen pensar sobre dónde 

entro en esta rara geometría del tiempo”

(Woodman, 2011. Pp. 65).

V

Al igual que Alejandra Pizarnik, las preguntas por

¿quién soy? ¿Soy ahora, soy antes, estoy o no

estoy, soy esta o soy otra? parecieran atravesar

su obra y su vida y, así como la poeta argentina,

también Woodman muestra en sus creaciones la

inquietante experiencia de sentirse fuera de lugar,

desterrada, desamorada, la identidad en riesgo,

siempre al borde de la desaparición. 

En el diario de Alejandra Pizarnik, se lee: “En

verdad, el asombro, a pesar de su valor

maravilloso, en mí significa desarraigo, un no

sentirme en familia en el mundo, como si hubiera

ido por unas horas a visitar la casa de un pariente

raro, y yo contemplo los muebles y las paredes

extrañada, llena de pasmo y de admiración (...)

“Certidumbre de mi muerte próxima, cercana,

deducida de la imposiblidad de imaginarme en el

futuro.” (Pizarnik, 2003. Pp. 95)

El duelo es el medio por el cual el ser humano

elabora y dosifica los elementos negativos

relacionados con la muerte. También sabemos

que es muy complejo dosificar, acomodar

afectivamente experiencias que rebasan la

capacidad psíquica de un sujeto para

administrarlas. Son cargas afectivas que

desbordan al aparato mental y que son

suscitadas por situaciones vinculares que

implican duelos impensables. Exilios, desarraigos,

guerras, desapariciones de seres queridos. En fin,

situaciones donde se convoca al horror y al

espanto de esas violencias que nos constituyen
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como especie y que son, muchas veces,

innombrables. Violencias que se traducen

en partículas radiactivas que son capaces

de migrar a través del tiempo. Son un dolor

migrante. Un quebranto (quiebre y llanto)

de los lazos de amor.

La misma Pizarnik, de manera aún más

elocuente en la entrada de su diario, fecha

febrero 1958: “Es como si me hubiera

tragado un muerto. Como si me hubiera

forrado de cenizas la sangre. Como si la

peste se hubiera enamorado de mi

destino.” (Pizarnik, 2003.Pp.103).

VI

Sabemos que el sujeto es siempre eslabón,

heredero de la cadena intersubjetiva de la

que procede. Sobre esta cadena llegan a

apuntalarse más de una formación de su

psique; en su red circula, se transmite y se

anuda materia psíquica. El grupo que nos

precede, en particular algunos de sus

miembros que son para el infans sus

representantes, sostiene y mantiene en

una matriz de investiduras y de cuidados

amorosos, aquellos signos de

reconocimiento y de convocación desde

donde se asignan los lugares, se presentan

los objetos, se señalan los límites y se

enuncian las prohibiciones. En este

conjunto humano y simbólico que lo

recibe, el sujeto se convertirá en sujeto

hablante y hablado (Käes, 2002). No sólo

por efecto de la lengua sino por el efecto

del deseo de los que -ante todo la madre-

se hacen también los transmisores del deseo, de

la prohibición, de las representaciones del

conjunto social al cual dicho grupo se arraiga.

También sabemos, siguiendo a este autor, que lo

que se transmite, son esencialmente

configuraciones de objetos psíquicos. Es decir,

objetos dotados de lazos que preceden al sujeto.

Lo que se transmite y constituye en la prehistoria

del sujeto, no es solamente lo que sostiene y

reasegura, en positivo, las continuidades

narcisistas y objetales, el sostenimiento de los

lazos intersubjetivos, las formas y los procesos de

conservación de la vida, sino que hay una

configuración de objetos de transmisión que

están marcados por lo negativo, cuando lo que es

transmitido de una generación a la otra es aquello

que no puede contenerse, lo que no se recuerda,

aquello desamorado, lo que no encuentra

inscripción dentro del psiquismo de los padres y

se deposita o se enquista en el psiquismo del

niño: la enfermedad, el crimen, los objetos

desaparecidos sin huella ni memoria respecto a

los cuales no puede ser cumplido el trabajo de

duelo, y por supuesto, las dolorosas mutilaciones

implicadas en un desarraigo. La transmisión,

entonces, no se organiza sólo como aquella de los

significantes o deseos precedentes, sino como

aquella de significantes congelados, crudos,

sobre los que no ha operado un trabajo de

simbolización donde estaría implicado lo

amoroso como ligazón. Lo que se hereda son los

efectos de la pulsión de muerte. Son lazos

intergeneracionales fundados en los secretos y

los silencios que habitan una historia familiar y

que se trasminan radiactivamente atacando la 
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psique  permeable de los más jóvenes, a

través del vínculo primario. Esos duelos

impedidos detienen la posibilidad de

elaboración y sostienen en sí mismos una

compulsión suicida –nos señala Käes

(Käes, 2002)- pues hay, del lado del sujeto

por advenir, una contaminación de lo

traumático sin transformación. No

obstante existe, eventualmente, una

trasmisión transicional: aquella que

permite el trabajo del sujeto, donde los

elementos de su historia, que él ha recibido

sin saberlo, logran ser reinventados,

reencontrados y creados por él mismo en

la medida en que logra integrarlos con lo

vital amoroso. Decía Freud, citando a

Goethe: “lo que has heredado de tus

padres, adquiérelo para poseerlo” En tal

caso, lo que hay es repetición y

apropiación, y por ende, posibilidad de

diferencia. (Freud, 1991, Pp. 159). Diremos

junto con Freud que no hay

acontecimiento psíquico más o menos

importante, que una generación pueda

sustraerle a la que sigue. Nada puede ser

abolido, que no aparezca, algunas

generaciones después, como enigma,

como impensado, incluso como signo de lo

que no pudo ser trasmitido en el orden

simbólico (Freud, 1991). Esas experiencias

que no pudieron verbalizarse se vuelven

muy complicadas de elaborar o digerir en

las generaciones subsiguientes. Es una

trasmisión que se organiza a partir de una

negatividad, por decirlo en el sentido que 

le da da Käes (Käes, 2002), no sólo de aquello

que fracasa o aquello que falta en o para la

metabolización psíquica, sino también de eso que

no ha sido representado o no es representable. 

“Lo que fue devorado por el espejo entra en un

cofre de cenizas y apacigua a las bestias del

olvido.” (Pizarnik, 2011 Pp.148)

La psique habitada por los muertos vivos impide

acoger y transformar las angustias existenciales,

en elementos que sostengan la pulsión vital. Y eso

me devuelve a la pregunta inicial: ¿qué papel

tiene la experiencia del desarraigo sufrido en el

campo de lo familiar, en la metamorfosis que se

iría gestando en ambas artistas y que tendría el

final de un suicidio y de un lugar cada vez más

sobresaliente en el universo del arte, una como

poeta, la otra como fotógrafa?  

En ambas historias, me intriga el asunto nada

trivial de que el personaje creado por la artista

termina por devorarse a la mujer de carne y

hueso. Hacia el final de su vida, Francesca se

pregunta en su diario: “¿qué efectos ha tenido en

mí esto que hago?” (refiriéndose a su obra)

(Woodman, 2011. Pp. 23) . Y Pizarnik, en una

entrada de su diario: “He confundido literatura y

vida” (Pizarnik, 2003. Pp. 302) Es como si en

ambas hubiera dos sustratos: el de la seguridad

básica, ésa que permite lanzarse a caminar por la

cuerda incierta de la creación artística y el de lo

inquietante y extraño que puede hacerlas

colapsar. 

Me intriga e interesa, por supuesto, el hecho de

que ambas fueran jóvenes suicidas. El suicidio, 
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como diría Albert Camus en su

extraordinario ensayo “El Mito de Sísifo”,

“es el único problema filosófico realmente

serio.” (Camus, 1942. Pp. 15). Me resulta

significativo que en ambas genealogías

hubiera una fundamental experiencia de

desarraigo, de aislamiento respecto al lazo

social. Ambas segundas hijas. Ambas hijas

de un matrimonio muy unido. Ambas de

orígenes ruso judíos. Y la coincidencia, de

que ambas también hubieran vivido una

época de marcada felicidad y fuerza

creativa durante un período fuera del país

natal, lejos de sus respectivas familias

(Pizarnik en Francia; Woodman en Italia)

período que, también para ambas, estuvo

muy entrelazado con la historia familiar y a

la vez con la toma de distancia al tomar un

aire de la misma, que pareció permitirles

una especie de renacimiento. Ambas, con

intensas impresiones, sensaciones,

experiencias de estar fuera del tiempo, del

mundo, del espacio. Ambas, además,

abrevaron del surrealismo, de los poetas

malditos, Lautremont, Rimbaud, de la

filosofía de Bataille con cuyas obras se

identificaron profundamente. Y para

rematar: así como Pizarnik también pintaba

y hacía collages, Woodman, escribía. Hasta

donde he logrado profundizar hasta ahora,

hay una insistencia de ciertos elementos

en la obra de ambas de los cuales destaco:

los espejos, los pájaros, los animales

muertos, la casa deshabitada, los muros

derruidos, el silencio de las cosas, los hilos, 

los cementerios, el cuerpo femenino y su enigma,

las cenizas, las flores, los ángeles, la inocencia, la

infancia, Alicia en el País de las Maravillas (esa

gran exiliada), el abandono, la niebla, la ausencia y

sobre todo el tormento derivado por un

sentimiento de desamor. Pero también la alegría,

el inmenso placer vital del instante

incandescente del hallazgo artístico: una a través

del lenguaje verbal, la otra a través de la imagen

fotográfica. No hay duda de que ambas artistas

exprimieron su ser hasta las últimas

consecuencias, para dar a luz un borbotón

maravilloso de absoluta genialidad, cada una en

su propio campo.  

En cierto sentido podría pensarse que tanto

Pizarnik como Woodman, a través de sus obras

hacen un esfuerzo titánico por representar lo

irrepresentable.

Ambas lograron, al menos durante un período de

sus existencias, mantenerse en la cuerda floja de

la vida en tanto su accionar creativo les permitía

sostenerse simbólicamente. Pero la cuerda se

rompió o el precario equilibrio se trastocó y

ambas cayeron. No es casual que ambas hayan

dejado de crear, poco antes de suicidarse.

No hay respuesta concluyente, por supuesto.

Sólo este poner las cartas sobre la mesa. No hay

una causa única, no hay una fuente básica de

donde abrevan las vicisitudes de la vida y obra de

cada una, ni de nadie. No obstante, hay una

historia familiar que incluye un presente que se

inscribe en la historia transgeneracional y desde

donde, sin duda, se configura una capacidad de

creación artística, como búsqueda del “quién

soy”, misma que, en este caso, tendrá el doble 
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final de una muerte trágica y a la vez, el

resultado de una obra poderosísima.

La pregunta que más me interroga es, al

final de cuentas, ¿cómo se configura una

existencia en la que, de la misma fuente

que asesina con sus aguas venenosas, se

nutre la grandiosidad de una obra artística?

Me interesa, tal y como señala Pontalis en

su hermoso libro de ensayos “El que

Duerme Despierto”, subrayar la idea de que

“Quizás tan sólo se escriban libros (agrego:

o se haga arte, es decir, se cree), incluso

los libros más sombríos, los más

atormentados, para evitar la caída en el

propio infierno, para intentar civilizar este

salvajismo que la pesadilla revela

crudamente sin la pantalla protectora del

sueño.” (Pontalis, 2007. Pp. 123)
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REPASO SOBRE EL AMOR 
¿DÓNDE ESTÁ?

P O R :  D A V I D  R I O S  R E Y E S

La industria armamentista

Con los problemas que hemos vivido los

últimos años, la guerra en Ucrania y la

devastación en Palestina por parte de

Israel, me pongo a repasar, como muchas

otras personas, los finales de la Segunda

Guerra Mundial, algo que se decidió

después de estos acontecimientos fue

crear las Naciones Unidas, su objetivo fue

invitar a diferentes países para que

estuvieran de acuerdo en evitar este tipo

de sucesos. Al paso de los años una de las

críticas que se ha hecho a las Naciones

Unidas ha sido la de ser demasiado

occidental, no olvidemos que occidente

pone los cánones de lo que es el humano,

o sea, ellos son el modelo de humanos, lo

que ocurre es que cargamos con toda una

cultura e imaginario por parte de ellos, así

durante cientos de años han vivido

creyendo que ellos tienen las claves de lo

que es la naturaleza humana.

Aunque existían las Naciones Unidas, nunca

dejó de existir la industria armamentista, y

Estados Unidos una vez caído el muro de Berlín,

potenció su título de policía del mundo,

precisamente por el discurso de la interminable

maldad del humano, por supuesto podríamos

decir sin temor a equivocarnos que están

casados con Hobbes cuando recurren a esto.

Como es bien sabido, Estados Unidos es el

principal productor de armas en el mundo, Rusia

se encuentra en el segundo puesto y a esto se le

ha sumado China. Tener un desarrollo industrial y

económico, en cualquier país, hace que la

realización de estos artefactos sea más común,

ya que el Estado tiene que estar “prevenido” para

cualquier tipo de ataque y preservar la paz.

Dentro de la fabricación no sólo están las balas y

armas de fuego, sino también los aviones

militares, vehículos, barcos y sistemas

electrónicos, por mencionar algunos.

Lo que ha sido del periodo del 2012 al 2017, se

produjeron en un año 1,5 billones de dólares en

gastos militares en todo el mundo, lo que

equivale al 2,7% del Producto Interno Bruto

mundial. En los años noventa se llegó incluso al

4% del PIB mundial.

No hay nada tan perverso en la naturaleza como

nuestra idea de la naturaleza humana. Es fruto

de nuestra imaginación cultural.

Marshall Sahlins

PÁGINA 25FRAGMENTOS DEL INCONSCIENTE



Las armas convencionales nunca habían

estado más al alcance aumentando un 8.4

%, según informa el Instituto Internacional

de Estudios para la Paz de Estocolmo

(SIPRI, por sus siglas en inglés). Como es ya

sabido el gran mercado de este tipo de

belicosidad pertenece a Estados Unidos y

Rusia. Washington y Moscú venden más de

la mitad del armamento mundial. El total de

pedidos de ambos países corresponde al

33 % y 23 %, respectivamente. El país que

completa este trío es China, en 2012

aumentó de un 3.8 % a un 6.2 %. Los dos

países que la siguen son Francia con un 6

% y Alemania con un 5.6 %. Según datos de

SIPRI, Estados Unidos abastece de armas a

más de cien países del mundo, mientras

que Rusia, a cincuenta.

Para el periodo 2017-2021, las

exportaciones de armas de Estados Unidos

crecieron un 14 %, aumentando su cuota

mundial del 32 % al 39 %. Rusia representó

el 19 % de todas las exportaciones y

Francia 11 %, lo que la convierte en el

tercero en la lista. Le siguen China y

Alemania en el cuarto y quinto puesto.

España fue el noveno mayor exportador de

armas. (Tabla 1) y (Tabla 2)

La ilusión de la naturaleza humana

Marshall Sahlins, fue un antropólogo y

filósofo que decidió cuestionar la manera

cultural que tenemos de ver al humano

occidental, hace un recorrido desde lo que 

ha sido Europa hasta los Estados Unidos,

principalmente, y de manera secundaria pienso

que nos afecta a quienes hemos tenido la

herencia de la colonización, lo digo así porque

siguen existiendo pueblos originarios, más o

menos influidos por occidente, pero aún así no de

manera tan notoria como nosotros que no

hablamos lenguas originarias de nacimiento. Bien,

pues todos sus mitos junto con sus métodos

educativos que se impartieron, nos hacen ver de

manera familiar a Zeus, a Cristo, pensar en Francia

como cuna cultural, y así más ejemplos, no

podemos negar que la escuela occidental está en

nosotros, más o menos diferente, pero está.

Marshall, (2008) nombra algunas culturas no

occidentales para realizar comparaciones en

cuanto a las relaciones que tienen entre ellos

mismo, de cómo ven al otro, incluyendo la caza

de los animales, que es más parecido a un ritual

de conquista erótico que la sed de sangre que se

nos puede venir a la cabeza en un primer

momento.

Para Sahlins, y en esto estoy de acuerdo con él,

es que en las academias de Estados Unidos

tienen como principio el problema del humano

como ser destructor, por supuesto me refiero a la

destrucción en su sentido negativo, no voy a

incluir la frase de Nietzsche de que hay que

destruir para construir, sino que se habla de una

naturaleza mala y destructiva. Esto ha llegado

incluso a estar en comentarios neodarwinistas

que van de la mano con sentencias biologicistas,

inclinándose al determinismo. Por supuesto esta

información se replica de manera mas o menos 
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parecida en un país como el nuestro que

es México.

¿Cómo es que Marshall Sahlins nos explica

el desarrollo de esta idea del humano?

Pues pasa con un hilo conductor, desde

Tucídides, Hobbes y John Adams, de cómo

se justifica que el humano es un lobo para

el mismo humano. Lamentablemente es un

mantra que está ahí sin cuestionamiento

alguno.

Hobbes era un gran lector de Tucídides,

éste último fue un militar, por eso mismo

tenía su manera de describir las relaciones

violentas que padecemos. A Hobbes le

sirvió para tratar de explicarse la situación

que estuvo viviendo, así como para

justificar su trabajo del Leviatán.

No se descarta que Hobbes también es

utilizado para justificar lo que hoy

conocemos como capitalismo, el egoísmo

y la ambición es expresada en el sistema

económico así como la extrema

individualidad, por supuesto no faltan los

amantes del sistema capitalista como es el

caso de Ayn Rand, por mencionar alguno.

Adam Smith, uno de los padres de la

economía, quien no precisamente vería

como la total destrucción el egoísmo del

humano, pero sí como una manera de

beneficiar a los otros indirectamente, va

describiendo cómo es importante que 

existan las personas que cuentan con ambiciones

y que además son adineradas, pues para llegar a

mis objetivos necesito hacer tratos con los

demás. A menos esa era parte de su teoría.

Occidente estuvo muy orgulloso de estas

filosofías, pues las creyeron superiores, misma

superioridad les hizo justificar que iban a llevar la

civilización que se impone a los indios o pueblos.

Curiosamente, filósofos como Platón, los sofistas,

poetas como Homero, todos antes de cristo con

los que dicen que son la base de su grandiosa

cultura occidental, fueron más bien pueblos

originarios, y occidente se formó años después.

Es decir, el estudio de estos es indagar en

culturas diferentes de pueblos originarios y no

necesariamente lo que conocemos como Europa

o Estados Unidos.

Así es entonces, que los problemas culturales que

se repiten en Estados Unidos para negar su

realidad y engañar a los demás es hablar de la

libertad o la democracia, aquí cito a Sahlins:

“Les complace creer que viven en una

democracia, aunque dedican la mayor parte de

su vida a instituciones no democráticas como las

familias, las escuelas, los lugares de trabajo

capitalistas, sin mencionar las organizaciones

militares y burocráticas de gobierno”. (Sahlins,

2008, pág. 23)

Es pues, esta contradicción que el mismo

occidente, ya incluyendo a Estados Unidos, nos

deja, y para resaltarla más, por un lado promulgan

constantemente su propia cultura como la más 
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valiosa y civilizatoria, cuando por otro lado

proclaman fuertemente y de manera

determinista que el humano es propenso a

la destrucción, o sea, ¿la cultura sí civiliza o

no lo hace? Porque si lo hace, entonces

nuestra biología o determinismo no es tal,

si la biología mandara en egoísmo y

destrucción no importaría qué cultura se

tratase de forjar en las personas pues esta

sería destruida de inmediato.

Tomando a Darcia Narvaéz como otra

propuesta cuestionadora.

Narvaez trabaja en la psicología moral

evolutiva del desarrollo y es doctora en

psicología educativa. Si queremos

encontrar algo relacionado con Marshall

Sahlins, podría ser el caso de la cultura

como un forjador importante para el

desarrollo del humano, pero como lo

mencioné antes, no se trata de cultura en

sólo escuchar cómo se interpreta una

melodía, o que si Picasso era buen pintor o

no, sino en la interacción de las personas y

en cómo estamos criando a nuestra

especie. Pero en el caso de Darcia, ella

nota una especie de moral que se fue

desarrollando en nuestra psicología que

precisamente nos ayudó a sobrevivir, estas

sospechas no sólo han sido de ella sino

también del mismo Darwin, ya que nuestra

investigadora alega que muchos utilizan a

Darwin sin leerlo bien, lo cual es verdad.

La filogenia trabaja estudiando la relación de

diferentes organismos, y de cómo esas relaciones

también son evolutivas. Aquí es donde Narvaez ve

que no vamos muy bien en la actualidad. Se está

fomentando la falta de sociabilidad, contrario a lo

que es parte del humano, el narcisismo está

aumentando incluso en los mismos universitarios,

lo cual les genera más problemas a la hora de

tener algún tipo de contacto.

El aumento constante de estrés en la sociedad se

va dando por la falta de sociabilidad y la alta

competitividad fomentada, así como el

narcicismo que las mismas familias

contrapuntean contra otras. Por supuesto, esto

se traduce en enfermedades mentales,

enfermedades crónicas que llevan a la

mortandad, sin importan el lugar económico del

que pertenezca la persona afectada por la

enfermedad. Aquí lo único que pueden hacer las

infancias es forjar resiliencia, simplemente

acostumbrarse a los problemas. Hace parecer

que la cultura de Estados Unidos espera que los

niños sufran a comparación de otras.

Cuando estos problemas antisociales comienzan

a crecer se comienza a hablar de la criminalidad y

de soluciones coercitivas, simplemente, muchas

veces son realmente cortas de visión las

soluciones que se quieren llevar a cabo por parte

de los gobiernos, incluso se les exige a los padres

de familia que hagan lo mismo con sus hijos,

apliquen la coerción adecuada para obtener

resultados morales adecuados, pero hay un

desarrollo cerebral que se está dejando de lado.
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Así los funcionamientos básicos del

desarrollo en los niños se lleva a cabo por

medio del estrés y de una manera dura de

relacionarse con los demás, se impide el

disfrute de la compañía con los otros, el

desarrollo moral se llena de relaciones

atípicas y sólo va a un sentido negativo.

Aquí es dónde nos preguntaríamos de qué

estamos hablando cuando decimos moral,

no en el sentido que usualmente solemos

criticar que es el del desprecio de

nosotros mismos, una moral que rechaza el

cuerpo o actitudes eróticas, sino que hay

una moral social virtuosa, aquí cito a

Narvaez:

“La moral social virtuosa: se refiere a cómo

los individuos y las comunidades dan

sentido a la vida social. La moralidad,

incluye sistemas humanos de cualquier

tipo, como la familia, la comunidad, las

estructuras culturales y gubernamentales”

(Narvaez, 2014, pág. 52)

Hay otros puntos que considero

importante decir sobre los estudios de

Narvaez. Realiza descripciones de la moral

problemática que promueve el estrés, que

hace una constante alerta por la

supervivencia, a esto le llama moral

securitaria. Por lo contrario tiene también

la moral de culturas que promueven más

los compromisos, la imaginación

comunitaria y la cooperación.

Cuando los humanos están trabajando

constantemente con la moral securitaria, el estrés

puede apoderarse de ellos y dirigir todas sus

energías a su autoprotección, esto causa que el

cerebro/mente esté apoderado por este tipo de

reacciones como la furia, el miedo, el pánico,

constantes pensamientos y reacciones de

rechazo a los otros. La concentración de una

persona puede estar dirigida al estrés sin

permitirle concebir otras perspectivas no

securitarias a menos que pueda llegar a un

estado de relajación.

Así pues, es que las relaciones que estamos

llevando a cabo hoy en día tiene mucho que ver

con las exigencias de éxito como también del

peligro constante que se nos anuncia, el caso de

México, con respecto al crimen organizado y a

nivel global con las guerras. Cómo no vamos a

estar en un constante enfurecimiento, si el

sistema económico nos está llevando a la

frustración, coarta la autonomía, la libertad, las

expectativas que a diario se nos imponen no las

podemos alcanzar.

Así podemos ir sacando conclusiones de cómo

las infancias desarrolladas en este tipo de

ambientes son afectadas en su desarrollo,

cuando se llega a una edad más adulta se puede

notar que a necesidad de que la persona se

quiera sentir más segura, la persona prefiere no

pensar en cambios porque es propensa a un

estrés desmedido, puede ser una persona que

llegue a pensar que la seguridad sólo se logra a

través del poder y el control. 
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Aquí vuelvo a citar a Narvaez para ilustrar

más lo que estamos desarrollando:

“El pánico sensibilizado o la ansiedad por

separación pueden llevar a las personas a

conformarse y someterse a la autoridad

para calmar su angustia. Cuando uno está

bajo amenaza, las respuestas como estas

son aceptadas: ataquemos, rechacemos,

evitemos a aquellos que nos están

haciendo esto. Así la dureza con los grupos

externos parece moral”. (Narvaez, 2014,

pág. 334)

Cuando la sociedad lleva a cabo este tipo

de culturas llega a tener una imaginación

viciosa, con esto pueden aparecer los

altruismos impositivos, que me parece

importante mencionarlo, porque tanto en

Estados Unidos como en México, podemos

caer en relatos de este tipo, es decir,

políticos suelen prometer proteger la

patria, la familia y estar con Dios, a costa

de estas narrativas ya mencionadas,

buscan hacer el bien al otro de manera

coercitiva, es el caso de la derecha que se

ha llevado a cabo en Brasil con Bolsonaro,

en México con Verastegui, Felipe Calderón,

en Italia con Giorgia Meloni, por mencionar

algunos.

Y así podríamos continuar con Narvaez, ya

que su investigación tiene muchos puntos

importantes a tratar, pero para lo que 

llevamos, pienso que puede dar un buen

acercamiento para quienes después quieran

indagar más en su trabajo, nos deja en claro que

el cerebro se quema por todo este estrés

cotidiano, y yo agregaría que puede ser otro de

los motivos por los cuales estamos pasando

estas crisis de guerras como también

económicas.

¿Qué pasa con el amor?

Hoy en día el amor puede ser escandaloso, antes

Romeo y Julieta eran el modelo romántico que se

daba entre dos personas de géneros diferentes,

eran dos familias confrontadas que a causa de

ese odio hacía imposible la unión de dos jóvenes

que sentían que no podían vivir el uno sin el otro,

esto era suficiente para exigir en la vida cotidiana

que triunfara el amor por sobre la sinrazón del

odio. Hoy la propuesta que ha confrontado el

corazón de los jóvenes y los no tanto, es pensar

en las parejas múltiples. De igual manera las

familias se opondrían como en Romeo y Julieta

pero ahora rechazando el amor múltiple. Algunas

personas sólo conciben la monogamia como

única vía para una relación sana y sin problemas,

la familia tradicional como destino del bien hacer,

algo que es verdaderamente cuestionable.

Muchas personas se forman en hogares religiosos

o en culturas que suelen ser muy tradicionales,

este tipo de formación es una herencia que les

otorga una orientación de su cosmogonía que

viene con un paquete de creencias o bases para

saber quiénes son y a dónde van, por supuesto 
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esto no tiene nada de tonto, es una manera

de evitar la crisis existencial, sin embargo,

no es la única. Para que las personas dejen

esto de lado es muy difícil, no todas están

dispuestas, ya que este tipo de trabajo

social es algo que se ha dado durante

siglos, los mitos de las comunidades han

sido el soporte moral para el desarrollo de

todos los implicados, es por eso que

encontramos discursos que dan un

rechazo total a las relaciones múltiples,

algo de lo que dicen suele ser que ese tipo

de relaciones viene a destruir las familias,

que es un mal ejemplo para las infancias,

que es una denigración para las personas,

que es para pervertidos y que también son

mandatos de los controladores

capitalistas. Eso de los capitalistas puede

tener un poco más de sentido, pero

analizado sin caer en conspiraciones

extrañas, si retomamos un poco la

problemática de que el capitalismo se ha

apropiado de las luchas sociales y nos las

han regresado todas modificadas como

también diluidas, tenemos ejemplos como

las películas de Disney, series de Tv o

contenido en redes sociales. El problema

en estos discursos es que hay una carga

de ignorancia por parte de quienes se

ponen la camiseta de de que luchas por

algo, solamente repiten consignas, van a lo

que está de moda, se ponen el traje de

policía para poder cancelar en

linchamientos mediáticos o labores a

alguien, desde ahí se comenzó a notar el 

sin criterio que acarreaba esta apropiación.

Fuera de las películas o series de televisión, lo

que se dice del problema del poliamor, es que el

hombre estaba en la posición de poder para

denigrar a la mujer buscando o manteniendo

relaciones con otras parejas, así inclinando la

balanza hacia una visión más tradicionalista de las

relaciones. Lo que esperaban quienes están más

de acuerdo con el poliamor, era que se

reflexionara sobre la estructura familiar y de

pareja, abordar temas de libertad sexual, de la

educación, del cuidado y del disfrute, pero lo que

en realidad sucedió es que se reforzó más la idea

de la monogamia, ahora con una forzosa vigilancia

por las dos partes.

Los celos o la celotipia, con este tipo de

posiciones pro familia, sólo monogamia, de

relaciones únicas entre hombre y mujeres, ahora

son más justificadas, pero también pueden llegar

a ser más peligrosas, ya que los celos son mejor

vistos como una prueba incuestionable de amor,

el control a la pareja y a sus derechos

individuales no figuran, incluso se llega a fomentar

un ambiente donde la violencia de los celos es

justificada, no se le permite a la pareja hablar con

nadie más, cualquier tipo de acercamiento del

sexo opuesto es cuestionable porque

únicamente se le ve como coqueteo, aquí hay

una vida social que es socavada por el simple

hecho de mantener una relación de pareja.

Después se escala agrados de violencia más

peligrosos como el encierro en el hogar, en estar

visitando a la pareja en los trabajos, en la revisión
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de los correos electrónicos y celular, hasta

las amenazas se vuelven el pan de cada

día.

Cuando una pareja lleva a cabo esta

dinámica de celotipia, cualquier tipo de

persona se vuelve una amenaza, incluso se

vuelve normal para ellos que su pareja

llegue a los golpes con otras personas. A

veces juega el imaginario que llevan años

aprendiendo tal vez de relaciones que

tuvieron sus padres o su entorno, estas

acciones las tratan de justificar de manera

“naturalista”, o sea, que forma parte de

nuestra naturaleza y la podemos observar

también en distintos animales no humanos,

aunque esto es totalmente errado, pues

hacen comparaciones de los

comportamientos de otros animales que ni

siquiera son primos nuestros, por ejemplo,

que las hembras de los leones suelen

atacar a los machos que no quieren en la

manada, esto lo dicen para justificar

comportamientos nada sociales contra

alguien, otro ejemplo, el de la mantis

religiosa que devora al macho después de

copular, etc.

Así nos podemos ir entre varios ejemplos,

por supuesto son ideas que en realidad no

describen los comportamientos humanos

antropológicos, sino que forman parte de

un imaginario.

En su artículo, Tapia Ramírez Javier (2022)  

titulado: Comentario a las sentencias del

“poliamor”, podemos leer que las costumbres no

muchas veces van de la mano con lo que hay en

las leyes, a veces las leyes se van adaptando a los

cambios sociales y no al contrario, pero esto no

es lo mismo que decir que las decisiones

individuales como es el caso de quienes prefieren

mantener una familia totalmente tradicional

monógama, se tenga que convertir en ley, pues el

tema del poliamor es protegido también mientras

las partes estén de acuerdo haciéndose

responsables, sin importar el género o el tipo de

unión. Esto está descrito para los matrimonios,

haciendo diferencia de otro tipo de relaciones

como sería la swinger, por mencionar alguna.

Dentro de lo que manifiesta el poliamor, es que

las personas pueden mantener su relación de

manera no posesiva en sus relaciones amorosas

o sexuales. Esto último también me es muy

parecido a las otras prácticas que no tienen que

ver con la monogamia. Se quiere que se tome en

cuenta que todas las personas tienen derecho a

no ser categorizados como sospechosos, a no ser

estigmatizados, a la no discriminación, al libre

derecho del desarrollo de la personalidad, entre

otros que podemos encontrar leyendo a Tapia

Ramírez. Esto último que acabo de mencionar

muchas veces es incluso repudiado por personas

que estrictamente sólo abogan por la familia o

relaciones tradicionales, no quieren ver otras

relaciones, mucho menos que se les respete, pero

que contradiciéndose ellos piden lo mismo, el

respeto, libre desarrollo, etc.
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La fidelidad es parte de la preocupación,

hay medios de comunicación de muy poca

reputación como el caso de Badabum, que

se la pasó jugando con este tema y

mostrando linchamientos de quienes

fueron infieles a sus parejas. Lo que se

puede decir al respecto es que la fidelidad

únicamente está en el ámbito de la moral,

pues en otro artículo, el de Michael Olguín,

puedo sacar como conclusión que las

múltiples parejas es un tema recurrente en

los universitarios de la UNAM (Olguín,

Michael 2022) aunque encuentro un poco

extraña la separación que hace respecto al

hombre y la mujer descritos en las

relaciones poliamorosas, me parece

adecuado que se tome en cuenta, ya que

no toda la juventud está dispuesta a

repetir el mismo tipo de relaciones que

tuvieron sus abuelos o padres, hay un

cuestionamiento a estas, pudiendo ser

resultado del nivel educativo.

Es necesario que la educación sexual

también se lleve a cabo, sin posponerse, en

la mayoría de los casos es muy pobre y

termina completándose con los prejuicios

de Youtubers, que afirman cómo enseñarte

a ser un hombre o una mujer, estos

personajes están repletos de falsedad,

abogan por el innatismo, primero

proponiéndote un cuidado personal, para ir

enganchando a las personas, pero después

señalando el desprecio que tiene que tener

por el sexo opuesto ya que en estos 

tiempos cualquiera de los dos va a sacar

provecho del otro, según aseguran estos

personajes. También la educación sexual en la

universidad puede llevar temas como el del

trabajo sexual, cada vez más recurrente, ya que

es una entrada de dinero en Onlyfans u otros

medios, siendo esto un campo de batalla para

algunos grupos feministas de los cuales surgen

diferentes posturas, ya que desde los ochentas

ha habido discusiones como las de Carol S.

Vance o Gayle Rubín, que están a favor del

trabajo sexual, o los contrarios como MacKinnon

o Andrea Dworkin, de éstas ultimas se ha ido

desarrollando propuestas de solución que

encaminan al punitivismo, pero filósofas como

Clara Serra, investigadoras como Marta Lamas, no

están tan de acuerdo con estas posturas,

cuestionando hasta dónde llega el papel de las

leyes para tratar algo que tienen que ver con el

placer, el deseo y el consentimiento. Hay un libro

muy interesante de Marisa Tarantino que se titula:

“Ni víctimas ni criminales: trabajadoras sexuales”.

(2021), para mí, una investigación fuera de lo

común bastante interesante que maneja

información directa del campo que se está

hablando y como no es algo que nació de la

noche a la mañana, también hay colectivos como

CLaP! Mx, amets, organizaciones a nivel

Latinoamética y Caribe como RedTraSex. Lo

menciono porque las relaciones sexo afectivas en

definitiva ya no son lo que fueron, el sexo circula

por todos los medios de comunicación, a la vez

que los derechos de las personas ahora se están

luchando donde antes no se concebía que

pudieran existir, ya que la misma cultura no lo 
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permitía.

El cine también ha abordado estos temas

del amor no tradicional, aunque no hay que

descartar que son parte de la imaginación

de sus directores, por mencionar un par de

películas, una de Lars Von Trier: Ninfómana,

que relata la historia de una mujer que ha

decidido tomar el camino incorrecto en su

sociedad, dejándose llevar por los placeres

y la violencia, aquí es una mujer atípica en

su clase, llegando a abandonar al amor

correspondido por no perder su libertad

atada a una familia. La segunda película es

de Sam Garbarsky: Una dama sin pudor,

que relata la historia de una mujer que ha

comenzado a dejar la mediana edad,

teniendo problemas familiares, con un

nieto enfermo, ella ha decidido ayudarlo

ejerciendo el trabajo sexual de una manera

muy peculiar. Y una película que después

se convirtió en serie fue la de She´s Gotta

Have it, de Spike Lee, que relata las

relaciones múltiples de una mujer

profesionista que se dedica al arte, siendo

amada por tres hombres diferentes, donde

uno de los tantos problemas que se

presentan es el no querer perder su

autonomía.

Conclusión

Pareciera que en la relación internacional el

amor ya no es algo más que un asunto

individual que te hace sobrevivir ante 

ataques de bombas o balas. La reconfiguración

de la economía vuelve a optar por sus propósitos

de antaño, los de invadir pueblos o Estados

completos para después ser repartidos entre las

potencias ahora el caso de Estados Unidos, Rusia

y China, que son los países que están por encima

de los demás a nivel global. El amor para ellos es

nada más para quienes esperan ese mensaje de

whatsapp de su crush, es un tema para la novia

de blanco, es lo que tienen las mamás cuando

cuidan a su bebé.

Las nuevas tecnologías han jugado un papel

importante en nuestras formas de relacionarnos,

para la gente común, el intercambio de videos,

fotografías, mensajes inmediatos de aquellas

personas que nos tienen locos, nos hacen llevar

las relaciones de manera muy rápida como

también de aumento en su vigilancia, las parejas

celosas llegan a tener acceso a los aparatos que

son propiedad de sus parejas, argumentando que

si no me lo das entonces sí tengo motivos para

desconfiar de ti, confirmando lo que pienso.

Aunque para algunos jóvenes es su punto de

apoyo o escape de familias a las cuales ya no

tienen ganas de pertenecer, que conocen bien

para dónde va su futuro por los problemas

económicos, les es hasta cierto punto mejor

relacionarse constantemente por medio de

mensajes con sus amigos, así evadiéndose un

poco, tal vez esto sería un poco de amor.

La crisis también está en esas estructuras

familiares, pues no se ven encaminadas a ningún

lado, no dan motivo suficiente para mantener 
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relaciones modelo. La lucha interna de los

jóvenes como de los adultos maduros, es

competir y pelear, como tratar de

mantener una relación amorosa al mismo

tiempo, nos lleva al cansancio, nos lleva al

sin sentido, puede tanto reforzar la idea del

modelo familiar para unos y volverse

proteccionistas, como también puede que

para otros ya no valga la pena más que

sólo producir al igual que consumir. Esto no

nos ayuda a dar paso a otras opciones

como las del poliamor o formar relaciones

más libres como las que se han venido

luchando durante años.
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Estados Unidos,
Washington

33%

Rusia, Moscú 23%

China 6.2%

Francia 6%

Alemania 5.6%

Estados Unidos

Compradores:

Arabia Saudí, Israel,
Emiratos Árabes y Turquía

Rusia
India, China, Vietnam y
Argelia.

China
India, China, Vietnam y
Argelia.

Francia
Egipto, Los Emiratos Árabes
e India

Alemania
Argelia, Corea del Sur y

Catar

Tabla 1
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Mi nombre es León González Anguiano y practico el psicoanálisis. Tengo 70 años de
edad y nací en Irapuato Gto.
El presente escrito pretende dar una semblanza del camino seguido, en el ámbito de la
transmisión del psicoanálisis, así como en el campo de la práctica del mismo.

Diré primero que de los cursos, seminarios, etc. tomados por mi, me parece relevante
decir que mi pasaje por la universidad fue como ingeniero, primero en electrónica, luego
geólogo. En el campo del psicoanálisis el evento mas relevante (aparte de mi análisis
personal) ha sido la maestría en teoría psicoanalítica, que realice en el CIEP, “Centro de
Investigaciones y Estudios Psicoanalíticos”, actualmente desaparecido.

Un sinnúmero de seminarios, cursos, etc. siguieron a partir de éste suceso. Sin embargo,
como sucede en este ámbito, los diplomas (cuando los hay) no tienen valor curricular
además de que en muchos de ellos no hay papel alguno de constancia. Me parece mas
relevante decir algo de mi experiencia en la transmisión, como lo dije  íneas arriba.

Mis primeras apariciones en éste sentido fueron algunos comentarios de películas que
me fueron solicitados desde la época de la maestría. El primer curso en forma fue el que
di en el mencionado CIEP con la materia de Lacan en el propedéutico para los
aspirantes a entrar a la maestría en ese mismo lugar.

A partir de ahí di una serie de seminarios, a veces por mi cuenta, eventualmente en
colaboración en la “Alianza Francesa de San Ángel” hasta que entré como maestro en el
“Colegio de Psicoanálisis Lacaniano” (CPL) donde impartí las materias de Freud I y Freud
II en la maestría que ofrece esta institución y también el seminario del “Acto analítico”
de Lacan en el doctorado de la misma institución.

He sido coordinador en la materia de Lacan en el Círculo Psicoanalítico Mexicano (CPM).
He impartido un seminario (extracurricular) de introducción a Lacan en la Universidad
del Valle de México, plantel Constituyentes, a los estudiantes de psicología de dicho
plantel.
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Así mismo, he dado algunas clases en sustitución de algunos maestros que toman al
psicoanálisis como parte de su enseñanza en la Universidad Iberoamericana.

Actualmente coordino un taller permanente de lectura de los seminarios de Lacan así
como un seminario desde hace más de 10 años en el que revisamos, cronológicamente
los seminarios de Lacan de los cuales estamos actualmente trabajamos el de “La
Transferencia”, número 8 en la numeración de Miller.

También trabajé un taller de lectura, igualmente de manera cronológica con
practicantes de psicoanálisis formados en el Círculo Psicoanalítico Mexicano (CPL) en el
que trabajamos a Lacan.

He dictado diversas platicas y conferencias en lugares como SEPSIMAC, UVM, UI
También escribí varios artículos para la revista “Delfos” actualmente desaparecida.

Como es posible ver aquí, la mayor parte de mis intervenciones en transmisión han sido
del lado de Lacan, sin embargo también he tenido experiencia en la transmisión de
Freud.

En el campo de la clínica estuve varios años en la Fundación Mexicana de Psicoanálisis,
FMP hasta su desaparición. Tengo 29 años de práctica privada en mi consultorio
particular.

Aunque es seguro que este resumen no es exhaustivo, espero que de idea de mi
experiencia en el campo del psicoanálisis.



LA DIALÉCTICA DEL AMOR
P O R :  L E Ó N  G O N Z Á L E Z  A N G U I A N O

Introducción

Es un hecho que el amor es un asunto que

compete al psicoanálisis, y un asunto

complejo, tanto que la pretensión de

abordarlo de manera integral merecería

mas que un comentario de revista, razón

por la cual he decidido tomar solo un

aspecto del mismo según la enseñanza de

Lacan a la cual yo adhiero: la dialéctica del

psicoanálisis.

Para acentual la importancia del tema haré

uso de un decir que es común en nuestro

campo, el del psicoanálisis: “Toda

transferencia es amor”. Cabria preguntarse,

por supuesto si todo amor es amor de

transferencia. Habrá que dejar planteada la

pregunta.

El camino que he decidido para abordar el

tema es el del abordaje que hace Lacan en

el seminario de La Transferencia (2),

número 8 en la numeración de Miller ya 

ya que es es la corriente psicoanalítica en la cual

me inscribo. En éste seminario toma a Platón en

uno de sus diálogos el que corresponde al del

amor llamando o Banquete.

Por otro lado es preciso decir que el psicoanálisis

es una práctica dialéctica, tal como los dice

Lacan: “El psicoanálisis es una dialéctica…” (3) por

lo que abordar al amor resultaría una necesidad,

pero ¿toda dialéctica es igual? ¿toda dialéctica es

la misma? ¿Solo hay una dialéctica?

La dialéctica.

Originalmente la dialéctica era definida como

técnica de la conversación. Con el tiempo paso a

ser un método de razonamiento que busca

encontrar la verdad a través de la confrontación

de ideas opuestas. Aunque está última definición

nacería mas bien en el siglo XVIII con Hegel, ya

había desde los tiempos griegos como ya se ha

dicho, el método dialectico con propósitos

similares.

De entrada encontramos una dialéctica que sería

dual, esto es que sería una confrontación entre el

discurso de dos sujetos tal como procedía

Sócrates, el personaje principal de nuestro, así 

El amor es una cosa demasiado seria

Para dejarla entre las manos entrelazadas

De los enamorados (1)
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como la manera de proceder de Freud.

Con Hegel nace una dialéctica triple y

desplazable que tenia como puntos de

encuentro la postulación de una tesis a la

que se contrapondría una antítesis dando

como resultado una síntesis que a su vez

se convertiría en una nueva tesis y así, de

tal modo que al final, un final que en el que

tendría que repetirse éste mecanismo

tanto como sea necesario, se accedería

finalmente a la verdad. Aunque la

nominación anterior fue dada por Fichte,

nace de todos modos de la lógica de Hegel

y es así como se aplican.

Encontramos entonces que hasta aquí,

tenemos dos formas de la dialéctica: una

dual y una triple.

Pues bien, mas allá de la necesidad de

simplificar en un escrito como el presente

los conceptos aludidos, tenemos que llevar

estos a nuestro campo, el del psicoanálisis.

Como claramente lo dice Lacan en el

seminario sobre “Los escritos técnicos de

Freud” en la clase del 7 de julio de 1954, “El

psicoanálisis es una dialéctica…” por lo que

habrá que seguir este camino.

Habría que preguntarse en el ejercicio de la

dialéctica ¿a qué verdad se refiere en

psicoanálisis la búsqueda mencionada?

Nada mas y nada menos que a la verdad

sobre el deseo, éste inconsciente tanto en Freud

como en Lacan, pero hay que tener cuidado

porque, aunque el deseo es el mismo en ambos,

sexual e inconsciente como ya se dijo, la posición

tanto en Freud como en Lacan es diferente, al

grado que aquí podemos poner una de las

grandes diferencia entre ambos autores.

Podemos de manera abreviada decir que para

Freud el deseo esta “maldito” debido a su

relación con el amor a la madre que convertiría al

deseo en incestuoso; esta es la base del

psicoanálisis freudiano elaborado en el “Complejo

de Edipo”.

Para Lacan el nacimiento del deseo tiene raíces

similares pero, a diferencia de Freud, lo que está

“maldito” es el objeto, con lo cual se le quita el

carácter incestuoso al deseo.

Bueno, volviendo al ámbito de la dialéctica,

tenemos entonces que en Freud esta es dual,

relaciona tanto al analista como al analizante (en

la práctica freudiana se le llama paciente) en ese

movimiento entre uno y otro, aunque el

dispositivo analítico esté poblado de fantasmas

que traerá la transferencia a entrar en juego.

Por el contrario, para Lacan, la dialéctica se juega

en un campo triple, mas allá de que el

mencionado juego sea llevado a cabo entre el

analizante, su imagen especular al que

llamaremos pequeño otro y ese lugar ocupado

por el lenguaje al que llamaremos el Gran Otro, la

dialéctica a la que se acogerá será la de Hegel y

aunque posteriormente renegará de su acerca-
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-miento a éste último, esta dialéctica le

proporcionara el campo triple en el que se

juega toda la “realidad humana” como dirá

en la conferencia SIR (4).

Es importante señalarlo: el psicoanálisis

lacaniano se desarrollará siempre en un

campo triple, recordemos sus tres registro

que están siempre presentes en su

enseñanza, la de lacan: real, simbólico e

imaginario, registros que también tienen su

lugar en el presente escrito.

Solo como indicativo y de manera muy

abreviada tenemos que lo imaginario es el

registro que corresponde a la percepción-

conciencia, lo simbólico lo que es del

ámbito de la palabra y lo real lo que no es

ni imaginario ni simbólico pero que

también existe.

El amor.

No hay que olvidar que amor y deseo están

en el mismo registro, incluso que son lo

mismo.

Con Freud es muy claro que todo amor es

sexual, producto de aquel primer amor que

fue la madre, a tal nivel que tendrá que

inventar diversas formas de amor para

cubrir ese campo en donde incluso se

jugará un amor des sexualizado mediante

un mecanismo que él llamará sublimación.

Para Lacan en cambio, el amor es un tema al que

recurrirá constantemente de muy diversas

maneras, desde el amor cortés, donde el objeto

es la Dama y al que podemos llamar “amor

divino”, “verdadero amor” y que se contrapone al

“amor vulgar” donde la Dama solamente es la

mediación para llegar a él.

Por supuesto eso es solamente un momento del

acercamiento de Lacan al amor y al que volverá

en diversas ocasiones a lo largo de su enseñanza.

Como ya he dicho aquí el dictará un seminario, ya

referenciado y que será el camino para el

presente trabajo.

Podría decir que el amor es el final del asunto en

que nos compromete el trabajo, sin embargo es

un asunto tan complejo que haría falta mucho

mas que un articulo para poder llegar a ese final.

Aquí pretendo mostrar solamente un punto de

partida, el comienzo del camino a emprender.

De cualquier manera podría decir algo al respecto

relacionándolo con sus tres registros.

Lacan nos da una triada que es la del amor, el

odio y la ignorancia. Para él, Lacan, lo contrario del

amor no es el odio, muy por el contrario el amor y

el odio son afectos que van de la mano al grado

que él inventa un neologismo al cual llama

amorodio y que expresa en lo que se conoce

como Estadio del espejo (5) donde él describe el

fenómeno de la formación del yo y del asiento del

registro imaginario. ¿Qué es entonces lo contrario

al amorodio? La ignorancia.
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Por otro lado tenemos uno de los

aforismos mas populares de Lacan: “Amar

es dar lo que no se tiene a quién no es”

donde es la falta, la negación el no de lo

que no hay lo que está en juego, lo cual nos

pone en el registro simbólico. Quedan

como preguntas qué es lo que no se tiene

y claro, quién si es.

Finalmente tenemos la dimensión del goce,

en este caso y para no complicar las cosas

diremos que el amor en lo real es lo que se

refiere a la intervención del cuerpo en la

expresión del amor.

El Banquete.

El “Banquete” 6 es una de las grandes

obras de la literatura ya que, siendo un

escrito filosófico aúna su vena literaria al

mismo escrito. Es, así mismo, uno de los

“Diálogos” mas importantes de Platón, es el

diálogo que trata del amor. Aunque no es la

primera obra que trata del tema, –en el

texto mismo nos lo dice– si es el primero

con una importancia y trascendencia en lo

que respecta al tema teniendo hasta la

fecha repercusiones importantes como

nos podemos dar cuenta en la lectura del

mismo, la cual considero indispensable

siendo el amor uno de los temas que

atraviesan nuestro campo de principio a fin

(¿es el fin del amor el fin del análisis?)

A pesar de ser uno de los diálogos que más

se han trabajado, del que se han hecho análisis,

tratados, interpretaciones, etc. el abordaje que

Lacan hace del mismo es inédito, es un análisis

que no encontraremos en ningún lado anterior a

el trabajo hecho por Lacan en el seminario del

que ya se ha hecho referencia, el de “La

transferencia…”

Aquí, en el “Banquete” encontraremos dos mitos

que hasta ahora son parte del legado de éste

texto: el mito del nacimiento de Eros, y el mito del

Andrógino.

Eros, en este dialogo porque hay varias versiones

de su nacimiento, es hijo de Poros (tener

recursos) y Penia (necesidad, pobreza) la cual,

tomando a Poros dormido ya que se encontraba

entorpecido por haber bebido mucho néctar, aún

no existía el vino, se acostó con él y concibió a

Eros.

Es interesante hacer notar que hay dos deidades

del amor en la mitología griega, una es Afrodita, la

cual es la que comanda el amor carnal, y que a

veces se pone como hermana de Eros, y la otra

deidad es Eros responsable del deseo que lleva al

enamoramiento, al amor mas puro y elaborado se

podría decir. Es éste último, Eros es el personaje

que está en juego en éste dialogo, esto es

importante porque en realidad hay dos enfoques

del amor aquí, como ya veremos pero de entrada

podemos hablar de uno como la unión amorosa

con el bien que es la experiencia femenina

mientras que por otro lado está el amor platónico

que es de naturaleza homosexual y a la cual se 
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nombra como el “amor culto”.

Por otro lado tenemos el mito del

andrógino, relatado por Aristófanes, el cual

era uno de los invitados de Agatón y que

era enemigo de Sócrates, aunque aquí no

sale a relucir esa enemistad. Pues bien,

Aristófanes nos dice que en un principio

había tres sexos, los seres humanos eran

seres esféricos que tenían dos caras,

cuatro piernas y cuatro brazos, donde una

de esas esferas podría tener doble

característica sexual, o bien dos hombres o

bien dos mujeres, pero también había una

tercera posibilidad, que una esfera tuviera

características tanto de un hombre como

de una mujer, el andrógino. La

autosuficiencia de estos seres hizo que

Zeus se enojara y que los dividiera en dos

como castigo. Desde entonces estos seres

buscarán a su contraparte, a su media

naranja diríamos en la actualidad para

recuperar la unidad perdida.

Para Lacan la importancia de éste mito

radica en que es, en el texto de Platón que

nos ocupa, la mención a la castración,

generadora del deseo y de querer

recuperar la completud.

Aquí quisiera hacer mención de la utilidad

del mito en la construcción humana ya que

no tiene muy buena fama este concepto;

recordemos que mito es de raíz griega y

corresponde al concepto de mentira, sin 

embargo el mito tiene la función de estructurar

conceptos ahí donde hay un hueco, un blanco en

el saber humano. Tomemos por ejemplo el mito

de Tótem y Tabú 7 el cual crea Freud para

explicar la introducción de la ley humana y del

cual Lacan dirá que es el único mito moderno.

Me parece que estos son algunos puntos a tomar

en cuenta en la lectura del diálogo platónico y

que nos servirán para abordar lo que será el

núcleo de nuestro abordaje.

La dialéctica del amor.

Hemos llegado a la ecuación del tema que nos

convoca, la cual habrá que desglosar en sus

protagonistas siguiendo el método empleado

hasta ahora.

Ha llegado el turno a Agatón, de hacer la apología

de Eros.

Aunque el, Agatón, solo represente la constante

de la ecuación forma parte de ella.

Agatón es el anfitrión de la fiesta, es un poeta

trágico y de hecho el convite se lleva a cabo en

razón del éxito de una de sus obras presentada el

día anterior. Con sus 30 años, es un hombre de

excepcional belleza, elegante, de finos modales y

rico ya que pertenece a las mejores familias de

Atenas.

El discurso de Agatón resulta mas bien mediocre,

sin que haya mucha trascendencia del mismo, y 
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dejara abierta el turno para Sócrates, el

cual , a pesar de las alabanzas que hace del

discurso de Agatón, va diluyendo la

intrascendencia del mismo y nos lleva a lo

que será, verdaderamente su discurso.

Sócrates

No viene al caso una semblanza de

Sócrates, el héroe platónico por excelencia,

no en el texto que nos ocupa y que por

supuesto es el personaje principal del

diálogo que nos ocupa.

Lacan dirá que él fue el primer

psicoanalista, nos lo dice en el seminario

de la Transferencia… Sócrates, él que dijo

“Yo sólo sé que no sé nada” 8 nos dice

aquí, en el Banquete que de lo único que

sabe es del amor.

Justo después del momento dialéctico en

que Sócrates mete a Agatón, Empieza a

hablar de Diotima, de la cual está en duda

su realidad histórica.

Diotima

Es la única mujer que tiene la palabra en

este diálogo y solo por boca de Sócrates.

Ella es una sacerdotisa muy sabia de

Mantinea y pareciera ser, es de las

primeras influencias importantes para

Sócrates, ya que era muy joven cuando

sostuvo éste diálogo con ella en el más

puro estilo socrático que todos

conocemos.

.

Uno de los primeros temas que se aborda es el

de la naturaleza divina de Eros; ha formado parte

también de las intervenciones de los anteriores

oradores.

Al llegar el momento en que queda en duda la

naturaleza divina de Eros, Sócrates pregunta si

Eros es entonces un mortal, a lo que Diotima le

responde que no, en absoluto. ¿Qué es entonces

Eros? Pregunta Sócrates. La respuesta de Diotima

es simple: es un “gran demon” (a veces traducido

como daimón) ya que está entre la divinidad y lo

mortal. Podemos entonces decir que Eros es un

intermediario, tema que aunque no afecta

directamente el camino que estamos siguiendo,

me parece que es importante en cualquier

abordaje posterior que hagamos del amor.

Pasemos entonces a lo que dice Diotima del

amor, lo que nos llevará a su dialéctica.

Nos dice Diotima que el amor es amor a las cosas

bella, por lo que lo que se busca es poseerlas, y

además las cosas bellas son buenas, por lo que el

deseo es poseer lo bueno y lo bello ¿par qué? Y

nos responde “Amor es amor a la generación y

procreación en lo bello” lo cual, al igual que Freud

que nos dice en Pulsiones y destinos de pulsión

 (9): “…el individuo es un apéndice temporario y

transitorio del plasma geminal, cuasi-inmortal,

que le fue confiado por… la generación” las

pulsiones sexuales nos permiten acceder a la

inmortalidad. Es evidente aquí que Diotima está

hablando de un amor heterosexual.
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El amor es entonces el encuentro de un

hombre y una mujer empujados por la

fuerza de lo bello con el fin de procrear. Es

una dialéctica totalmente dual que se lleva

a cabo entre dos potencias, la masculina y

la femenina.

He aquí lo que Diotima le enseña a

Sócrates, esto es la dialéctica del amor.

Solo que…

Podríamos pensar que ésta es,

efectivamente la conclusión del Banquete,

que lo que sigue es mas bien un drama

pasional que le pondría sal, sabor al relato

para llevarlo a buen fin, sin embargo este

pasaje es tal vez el mas importante, por lo

menos para nuestro campo, pero antes de

pasar a lo que nos va a llevar a la

conclusión del Banquete, detengámonos

un momento para revisar lo que es el amor

culto.

El amor culto

Hay en el Banquete un tipo de amor que no

es exactamente el amor del que nos ha

hablado Diotima y que se nombra amor

culto. Es éste el que ha dado lugar a lo que

llamamos amor platónico. De ese amor es

el que con mucho se trata, amor culto,

amor platónico.

Lo que está en juego en este amor es el amor de

los hombres maduros por los jóvenes bellos; a

aquellos se les llama Erastes y a los amados

Eromenos, el amante y el amado y aunque sigue

siendo la belleza de estos últimos lo que hace

que se pueda dar esta unión que será una unión

de amor podemos preguntarnos ¿qué es lo que

haría que los jóvenes pudieran amar a los

maduros donde la suposición de que éstos

últimos no son bellos? Sócrates es uno de esos

maduros y está lejos de ser un hombre bello.

La pregunta anteriormente planteada es la que

tomará Lacan para caminar hacia lo que él mismo

definirá como el único invento suyo ya que los

demás conceptos los produjo Freud; hay que

tener cuidado con esto porque si bien Freud

produce los conceptos, éstos son transformados

en Lacan.

Con todo ahora no nos toca ocuparnos de ese

concepto, por lo que seguiremos por el

camino propuesto.

Bueno, Sócrates acaba de dar su discurso sobre

el amor que aprendió de Diotima; Aristófanes

pidió la palabra ya que Sócrates había hecho

alusión a él en su exposición cuando de pronto…

Alcibiades

Alcibiades tiene 34 años en ese momento, rico y

bello, al igual que Agatón, llega a la casa de éste

último produciendo un gran jolgorio. Alcibiades

que está en estado de ebriedad es bienvenido y
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toma su lugar entre Agatón y Sócrates sin

darse cuenta de qué éste último es el otro

que está a su lado. Después de haber

preguntado cual era el tema a debate en la

reunión y de darse cuenta que Sócrates

era quien estaba a su lado, cambia la

dinámica de la discusión y empezará un

diálogo en el que Alcibiades hablará de su

amor por Sócrates y de cómo éste al final

siempre acaba despreciándolo. Si

pensamos en los términos de amor que

hemos propuesto se podría decir que a

Sócrates le correspondería el lugar de

Erastes y a Alcibiades el de Eromenos sin

embargo, si nos damos cuenta aquí hay un

vuelco de los papeles que podríamos

esperar ya que el que reclama ser amado,

Alcibiades, es claramente el que ama a

Sócrates, este cambio de lugares que

Lacan llama “La metáfora del amor” es un

movimiento que podemos fácilmente

identificar en nuestra práctica.

Al final de esta parte del discurso de

Alcibiades dirá Sócrates: “Me parece,

Alcibiades… que estás sereno, pues de otro

modo no hubieras intentado jamás…

ocultar la razón por la que has dicho todo

eso para enemistarnos a mi y a Agatón, al

pensar que yo debo amarte a ti y a ningún

otro y Agatón ser amado por ti y por nadie

mas.”

En este punto, remitirnos a Lacan es la

mejor forma de expresar lo que está en 

juego: 

“…pues bien, este personaje experimentado no

puede sino hacer, desde que se trata de hacer

entrar en juego al otro, no hay más que uno, hay

dos otros; dicho de otra forma, en lo mínimo son

tres, lo que Sócrates no deja escapar en su

respuesta a Alcibíades cuando después de esta

extraordinaria declaración, esta confesión

pública, esta cosa que está entre la declaración

del amor y casi, diríamos, la difamación de

Sócrates, Sócrates le contesta: no es para mí que

hablaste, es para Agatón.” (10) 

Aunque el subrayado es mío, la importancia de

ésta ultima oración merece ser resaltada.

Aquí, la relación biunívoca que es la manera en

que Diotima habla del amor, esa dialéctica entre

dos que nos lleva a la pura identificación, al

registro imaginario, es sustituida por una

dialéctica triple que ya nos sitúa en el lo que para

Lacan es esencial, una topología entre tres que

implica forzosamente a lo simbólico, recordemos,

al registro de la palabra.

Pero además podemos ver aquí que el amor que

se juega en el psicoanálisis está jugado en esta

relación triple en el cual podemos ver que ese

amor es lo que llamamos transferencia: la

declaración de un amor en el que Sócrates es

solo el punto, el intermediario entre él y el

verdadero objeto de amor, Agatón. 

Eso es la transferencia.
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Conclusión

En este breve y accidentado recorrido que

he hecho para mostrar que el amor, por lo

menos visto desde el psicoanálisis, es un

ingrediente que no puede faltar y que

usualmente llamamos transferencia sin la

cual cualquier intento de llevar a la

practica una cura es vana.

En el abordaje llevado a cabo en éste

escrito, han quedado, no sólo huecos que

habría que llenar sino que también se han

planteado preguntas que merecen un

acercamiento, un trabajo. Eso también es

parte del propósito de éste artículo.

Hay vacíos que fácilmente se pueden llenar

con solo acercarse al diálogo de Platón, al

del Banquete; hay otros que requerirán

mas trabajo, particularmente si nos

queremos acercar al seminario donde

Lacan nos da muchas de las claves

necesarias y que forma parte de la

bibliografía.

Acercarse a Lacan siempre ha sido un

asunto complicado, hablar desde ese lugar

tampoco es fácil, sin embargo espero que

lo vertido aquí dé algunas luces en el tema

que nos convoca, y tal vez, darse cuenta

que aunque la opinión general sea la de

que su enseñanza es inabordable es falsa y

que eso reditúe en el interés de algunos a

ver que hay tras la cortina de ese lugar 

llamado lacanismo.

Es así mismo lo que podría llamar el inicio de un

camino que nos puede llevar a querer saber mas

de ese misterio humano, muy importante para

nuestro campo, el del psicoanálisis, que es el

enigma del amor.
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LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO
EN LA SERIE BEING ERICA

P O R :  F R I D A  D O N A J Í  G A R D U Ñ O  A C E V E D O

Resumen

El artículo explora la particularidad del

vínculo analítico en psicoanálisis,

destacando que es una relación única,

distinta a cualquier otro lazo social. Este

vínculo se sostiene mediante el encuadre,

transferencia, contratransferencia,

abstinencia y neutralidad del analista. La

transferencia se entiende como el

desplazamiento inconsciente de deseos,

fantasías, conflictos y sentimientos del

paciente hacia el analista. A su vez, la

contratransferencia son las reacciones

emocionales y fantasías inconscientes del

analista respecto al paciente. El texto

además, ilustra con viñetas clínicas

distintos modos en que la transferencia

puede manifestarse, tanto de forma

positiva como negativa. Posteriormente, se

propone una lectura metafórica de la serie

canadiense Being Erica (2009). El artículo

utiliza tanto la teoría freudiana y

postfreudiana, así como ejemplos clínicos

y culturales, para mostrar la riqueza y

complejidad del vínculo analítico. La

transferencia y contratransferencia son

presentadas no sólo como obstáculos, sino 

como instrumentos esenciales para el

crecimiento del paciente, y la metáfora de Being

Erica evidencia cómo este lazo único posibilita la

transformación personal.

I. Introducción

La relación que existe entre un paciente y su

psicoanalista es muy particular, no se parece a

ningún otro tipo de relación, ni de amigos, ni de

padres con sus hijos, ni pareja, etc. Se trata de un

vínculo muy distinto a los del entorno del

paciente, con características muy específicas,

como un tiempo y un lugar determinado para el

encuentro, el anonimato sobre la vida personal

del analista y el que no sea conveniente tener

interacciones fuera del consultorio, entre otras,

son condiciones y restricciones que en

psicoanálisis llamamos “encuadre”. Si no existiera

el encuadre no habría posibilidad de un

tratamiento psicoanalítico, ni podría desarrollarse

este vínculo tan particular.

Se podría pensar que este tipo de vínculo es muy

parecido al que hace el médico o dentista con su

paciente, pero tampoco es así, ya que el médico

se va con la idea de curarse, se espera un

diagnóstico y no se le vuelve a consultar hasta 
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que se vuelva a necesitar, además no

existen restricciones para la interacción

social, ni siquiera las condiciones de verse

en el mismo lugar o en el mismo horario,

etc. Sin embargo, el vínculo analítico se va

construyendo sesión tras sesión. Este

vínculo brinda contención, estabilidad y

sostenimiento para el paciente, por

supuesto con el sello del carácter del

paciente y del analista, que lo hace único e

irrepetible.

Además del encuadre, lo fundamental para

el desarrollo de un vínculo analítico es la

transferencia, contratransferencia, la

neutralidad, abstinencia del analista y la

asimetría de la relación. 

Ahora, como en todo vínculo existen

sentimientos amorosos y hostiles entre

ambas partes, la única diferencia con los

demás, es que en el vínculo analítico estos

sentimientos se pueden pensar y trabajar

en función del paciente. El analista puede

observar y entender al paciente desde la

relación que tiene con éste, de manera

totalmente directa y en el momento, ¿por

qué se relaciona de determinada manera?,

¿por qué reaccionó así?, etc.

Simultáneamente los sentimientos que el

analista tiene por el paciente están

puestos al servicio de éste, es decir, el

analista los siente, los piensa, los elabora y

los utiliza para entender qué le está

pasando a su paciente; esto quiere decir, 

que en un tratamiento psicoanalítico se utiliza el

vínculo paciente-analista como instrumento

terapéutico. Así es como la transferencia y

contratransferencia aparecen en escena. 

Según la definición de la Real Academia de la

lengua, la transferencia se refiere a pasar o llevar

algo de un lugar a otro. En psicoanálisis tiene un

significado parecido, respecto a que el paciente

va a “pasar” o a colocar sus contenidos mentales

en el analista o terapeuta, de una manera

inconsciente; así, la transferencia son ideas,

fantasías, conflictos, deseos y sentimientos que

el paciente pone en el analista

inconscientemente.

Etchegoyen menciona que la transferencia es el

pilar del tratamiento psicoanalítico y la define

como:

“  …una peculiar relación de objeto de raíz infantil, de

naturaleza inconsciente (proceso primario), y por lo

tanto irracional, que confunde el pasado con el

presente, lo que le da su carácter de respuesta

inadecuada, desajustada, inapropiada. La transferencia,

en cuanto fenómeno del sistema Icc., pertenece a la

realidad psíquica, a la fantasía y no a la realidad fáctica.

Esto quiere decir que los sentimientos, impulsos y

deseos que aparecen en el momento actual y en

relación con una determinada persona (objeto) no

pueden explicarse en términos de aspectos reales de

esta relación y sí en cambio se les refiere al pasado.”

(1986:98 y 99)

En el primer ciclo de conferencias que Freud

pronunció en la Universidad Clark en EUA,

explicaba claramente en qué consistía la

transferencia: 
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“Siempre que sometemos a un nervioso al

tratamiento psicoanalítico aparece en él un

extraño fenómeno llamado transferencia,

consistente en que el enfermo dirige hacia el

médico una serie de tiernos sentimientos

mezclados frecuentemente con otros hostiles,

conducta sin fundamento alguno real y que,

según todos los detalles de su aparición, tiene

que ser derivada de los antiguos deseos

imaginativos devenidos inconscientes…el

enfermo vive en su relación con el médico,

aquella parte de su vida sentimental que ya no

puede hacer volver a su memoria, y por medio

de este vivir nuevo en la transferencia es como

queda convencido, tanto de la existencia como

del poder de tales impulsos sexuales

inconscientes.” (1910:1560 y 1561)

Se trata, pues, de patrones del pasado,

generalmente inconscientes, referente a

las personas más importantes de la

infancia, los objetos originarios, es decir, las

figuras que cumplen las funciones

parentales. Lo interesante, es que como

dice Freud, no se recuerdan, sino que se

actúan en el presente, repitiendo esos

patrones sin tener idea que se están

repitiendo. 

Ahora, la contratransferencia es un

fenómeno que va de la mano con la

transferencia, ésta se define como todos

los sentimientos, reacciones y fantasías

inconscientes del analista, que puedan

surgir en torno al paciente y que, si el

analista maneja bien, puede ser utilizada

para entenderlo. Freud (1910) siempre la 

considero un obstáculo para el tratamiento, fue

hasta mucho tiempo después que Paula Heimann

(1955) planteó que la contratransferencia podía

ser una herramienta de utilidad para el analista. 

Etchegoyen cita a Freud y a su trabajo de 1910 El

porvenir de la terapia psicoanalítica para definir

la contratransferencia como “…la respuesta

emocional del analista a los estímulos que

provienen del paciente, como el resultado de la

influencia del analizado sobre los sentimientos

inconscientes del médico (analista).” (1986:237)

Racker (1950) por su parte afirmó que la

contratransferencia opera en tres formas: como

obstáculo (peligro de escotomas o puntos

ciegos), como instrumento para detectar qué es

lo que está pasando en el paciente y como

campo en el que el analizado puede realmente

adquirir una experiencia viva y distinta de la que

tuvo originalmente. (Citado en Etchegoyen

1986:243)

Más adelante, en Las nuevas conferencias

introductorias al psicoanálisis, Freud decía

respecto a la transferencia: “Todo lo que a este

concierne (al analista) le parece poseer más

importancia que sus propios asuntos y distrae

atención de su enfermedad…en su casa el

enfermo no cesa de elogiar al médico en el que

descubre nuevas cualidades” (1916-1917:2396).

Freud descubrió el fenómeno de la transferencia

en el caso “Dora” y ahí explica, que ésta es muy

necesaria para el tratamiento y que no hay ma-
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nera de evitarla, además es la tarea más difícil

para el analista, pero si logra entenderla y

traducirla se habrá logrado el éxito del

tratamiento. Dice también que es la última

creación de la neurosis del paciente, como

última defensa, vale decir, resistencia hacia la

cura. En ese sentido va la idea de que la

transferencia es el vehículo de la cura, se refiere

a que la neurosis se resolverá desde el vínculo y

con ayuda del analista, en el presente, eso es la

transferencia. 

La transferencia también es una defensa contra

la neurosis y los síntomas, por eso, Freud dice

que es una acción que se repite en lugar de que

aparezca el recuerdo, es más fácil que el

paciente repita a contactar con algo doloroso

del pasado, así como aparecen los síntomas en

lugar de enfrentar los conflictos internos. 

En los tiempos de Freud, la neurosis era una

enfermedad psíquica, sin embargo, hoy

utilizamos más este término como una

clasificación en psicoanálisis que implica

ciertas características, por ejemplo, que el

principal mecanismo de defensa utilizado es la

represión, y que los neuróticos tienden a

frustrarse con la realidad, a evadirla y olvidarla.

Además, que en la neurosis aparecen los

síntomas porque lo reprimido quiere retornar y

la psique al verse en peligro por el dolor que

eso implicaría recurre a los síntomas. 

También, algo fundamental en la neurosis es la

dificultad para tener una vida sexual placentera,

lo reprimidas que pueden estar las pulsiones

sexuales y que derivado de ello, se producen

distintas inhibiciones sexuales. Hoy sabemos

que la neurosis implica mayor sanidad, y que en

ese sentido todos tenemos algo de neuróticos.

De esta forma, Freud nos habla de cómo se

instaura la transferencia, en un primer momento

de forma positiva y, cómo puede ser beneficiosa

para el tratamiento. Menciona que estos

sentimientos del paciente hacia el médico

generan cambios y avances en el tratamiento,

incluso pudieran parecer grandes progresos

porque el paciente sigue las indicaciones del

analista para tratar de ser querido y aceptado por

éste. Sin embargo, también advierte, que el buen

tiempo no puede durar para siempre y que esta

transferencia positiva, tarde o temprano va a

volverse una resistencia, con la cual tendremos

que luchar y resolver, si queremos que el

tratamiento funcione. 

La transferencia entonces, puede manifestarse

como una apasionada exigencia amorosa o en

formas más disfrazadas, pero también puede

presentarse en forma negativa, con sentimientos

hostiles hacia el terapeuta (celos, rivalidad,

envidia, etc.), dice Freud (1915) que los

sentimientos hostiles pueden surgir después de

los amorosos y que también señalan una

adherencia sentimental. 

En la actualidad y con los avances en las teorías

psicoanalíticas, los analistas se han dado cuenta

que no siempre surge una transferencia positiva

al comienzo del tratamiento. En algunos casos,

que generalmente tienen que ver con mayor

gravedad en el paciente, desde el principio se

instaura una transferencia negativa, con

sentimientos envidiosos desde la teoría kleniana. 

PÁGINA 56LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA



Como ejemplo de una transferencia negativa

temprana, recuerdo a un paciente adolescente

que tenía una estructura narcisista, no había

signos de mejoría en los primeros meses, al

contrario, la ansiedad aumentaba, que fue por

lo que originalmente había llegado a

tratamiento. Desde muy temprano, comenzó a

sentir que ya no quería ir a las sesiones porque

le pasaban cosas raras, él decía que se

“despersonalizaba”, se refería a que se veía en

el espejo y sentía que ya no se reconocía y se

angustiaba mucho. En alguna ocasión comentó

que no quería acostarse en el diván porque lo

iba a ensuciar. Llegaba tarde a las sesiones y le

echaba la culpa al transporte y a que no tenía

carro como su hermano. Sumado a esto, entre

los padres y yo, había mucha tensión, no

respetaban el encuadre y no acudían al

consultorio ya que, implicaba un costo extra.

Parecía que querían “todo” sin que les costara

nada, que su hijo mejorara rápidamente, pero

no estaban dispuestos a seguir el método y mis

recomendaciones. Con el chico era parecido, le

costaba mucho trabajo asociar y generalmente

hablaba de que sus padres eran unos inútiles,

mediocres, igual que la mayoría de la gente, en

otras sesiones hablaba de todas las trampas

que utilizaba para pasar los exámenes en la

escuela o de cómo iba a hacerse millonario

apostando, ya que decía que era un experto. En

alguna sesión dijo que una gorda en el camión

se había sentado y estaba encima de él, yo

interpreté que la gorda era yo sentada en mi

sillón y que siempre estaba encima de él,

“bajándolo” a la realidad, con este término me

refería a que su funcionamiento psíquico

alternaba entre idealizaciones y devaluaciones

De mi lado, contratransferencialmente, me

angustiaba cuando se acercaba la hora de 

atenderlo porque pensaba que iba a quedarme

con la sensación de no poder ayudarlo, de no

entenderlo, de no ser capaz, siempre era una

sensación de impotencia y devaluación. Con el

tiempo los padres decidieron interrumpir el

tratamiento. 

Generalmente cuando la transferencia aparece lo

hace como resistencia y nuestro trabajo como

analistas es tratar de vencerla, esto no es fácil, sin

embargo, la contratransferencia puede ser de

mucha ayuda, en ese sentido también puede ser

utilizada como instrumento terapéutico. 

De hecho, según Freud (1916), sólo se trabaja la

transferencia a partir de que deviene en

resistencia, antes de eso el analista sólo la

observa. Ahora, la transferencia puede volverse

resistencia independientemente de que los

sentimientos sean amorosos u hostiles, por

ejemplo, la transferencia francamente amorosa se

volvería un obstáculo para el tratamiento porque

la paciente estaría desplazando todos sus

conflictos, evadiéndolos incluso. 

Este mismo autor nos dice cómo es que un analista

debe intervenir cuando la transferencia se vuelve una

resistencia: “No cedemos a las exigencias que la

transferencia inspira al enfermo, pero ello no quiere

decir que debemos acogerlas hostilmente ni mucho

menos rechazarlas con indignación. El medio de vencer

la transferencia es demostrar al enfermo que sus

sentimientos no son producto de la situación del

momento ni se refieren, en realidad, a la persona del

médico (analista), sino que repiten una situación

anterior de su vida. De este modo le forzamos a

remontarse desde esta repetición al recuerdo de los 
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sucesos originales.” (1916-1917:2399). 

Elena Ortiz (2011) comenta que como analistas

siempre esperamos encontrar manifestaciones

transferenciales directas y se nos olvida que lo

que el paciente hace con el encuadre, ya sea

que lo respete al pie de la la letra o lo rompa

frecuentemente, también es una manifestación

transferencial, como decía Etchegoyen: “la

transferencia está en todo, pero no todo es

transferencia”. (1986:99)

En ese sentido, el concepto de transferencia

que planteaba Freud se amplía a partir de las

ideas de Klein (Transferencia ampliada). La

transferencia surge también de las relaciones

que el paciente tiene con sus objetos internos. 

La transferencia implícita es un fenómeno no

evidente, a diferencia de la explícita, ya que

ésta aparece directamente en referencia al

analista. El trabajo de nosotros como analistas

es volver la transferencia implícita en explícita e

interpretarla. 

En la clínica uno se encuentra con situaciones

transferenciales muy disfrazadas y difíciles de

descifrar. Hace poco tiempo, trabajé con un

paciente que faltaba muy seguido a las

sesiones, era un joven neurótico con síntomas

depresivos, durante el año que estuvimos

trabajando contadas veces pudo tomar las dos

sesiones a la semana pactadas en un inicio, la

mayor parte del tiempo seguía un patrón muy

particular, iba a una sesión y faltaba a la

segunda, cuando iba a las dos sesiones, la

siguiente semana faltaba tres seguidas, se

mantenía en contacto a través de mensajes,

avisándome que iría a la siguiente semana,

pagaba las sesiones que faltaba sin mayores 

quejas aunque siempre quedaba a deber algo.

Poco a poco fui entendiendo su transferencia

implícita, tenía que ver con su miedo a la

dependencia y con los rasgos narcisistas que

presentaba. Él rechazaba la dependencia hacia mí

porque implicaba que me necesitaba, prefería

dejarme esperando, además debiéndome los

honorarios, haciéndome sentir que yo era la que

lo necesitaba. La transferencia también tenía que

ver con que para el paciente era doloroso de lo

que yo le hablaba, su mecanismo de defensa

predominante era la represión de sus

sentimientos, como no podía hablar de ello

terminaba actuando, faltando a la sesión. 

El mismo paciente, al finalizar una sesión me

preguntó si vivía muy lejos o por dónde vivía. Aquí

hay una referencia directa a la figura del analista,

esto es la transferencia explícita. 

Ahora, en estos ejemplos clínicos también

podemos señalar la importancia de la

contratransferencia para explicitar e interpretar la

transferencia. Con este paciente mi sentimiento

contratransferencial era de enojo y que algo de

falsedad había en él, cuando fui analizando a qué

se debía, pude ir descubriendo la transferencia.  

Racker (1958) clasificó la contratransferencia en

dos tipos según la forma de identificación. En la

primera, la contratransferencia concordante, el

analista identifica su Yo con el Yo del paciente y

lo mismo para otras partes de su personalidad,

Ello y Superyo. La segunda, la contratransferencia

complementaria consiste en que el Yo del

analista se identifica con los objetos internos del 

PÁGINA 58LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA



del paciente, ésta última trae mayor conflicto. 

De alguna manera, es una clasificación paralela

a la transferencia implícita y explícita, sin

embargo, lo que me parece más importante de

las aportaciones de Racker, es el énfasis que

hizo en que podía utilizarse como una

herramienta para el analista. Pensaba que la

transferencia y la contratransferencia eran un

diálogo que desempeñan un papel fundamental

en el progreso del tratamiento analítico. 

Así, la contratransferencia es una suerte de guía

o brújula que alerta al analista sobre lo que está

sucediendo, tanto con el paciente como con el

análisis propiamente dicho.

Elena Ortiz (2011) menciona que el trabajo

contratransferncial del analista oscila entre la

discriminación de las emociones que el

paciente genera y la sutileza necesaria para

valorar lo que el paciente pueda recibir en el

momento de interpretar. 

La contratransferencia es percibida por los

pacientes aunque no la confesemos. Si estoy

enojado con un paciente se va a dar cuenta,

aunque no se lo diga. Así, la contratransferencia

es también lo que el analista le transfiere al

paciente.

No se trata de confesar la contratransferencia,

sino de que el analista pueda reconocerla e

integrar en la interpretación. Por ejemplo, con

una paciente me sucedía que no podía

concentrarme en escucharla, me costaba

mucho estar ahí con ella, me distraía fácilmente,

por más recursos que ocupara, siempre

terminaba “saliéndome” de la sesión y la dejaba

de escuchar por momentos. Al principio pensé

que era algo mío, que tal vez tenía que ver con

que estaba cansada o estaba muy saturada por

el trabajo, sin embargo, al repetirse en varias

sesiones, me di cuenta que era de la paciente,

que algo estaba proyectando en mí.

Simultáneamente ella se quejaba de su falta de

concentración para estudiar y para hacerse cargo

de algunas tareas, se distraía pensando en otras

cosas, ahí fue cuando entendí que esto que me

pasaba en cada sesión era lo mismo que le

pasaba a ella, y así también pude explicarle que

parecía tener mucho “ruido” interno que le

impedía prestar atención a lo demás, incluso

escuchar a los demás, que dicho sea de paso, eso

me incluía a mí y a mis interpretaciones. 

En esta viñeta clínica se puede observar que la

contratransferencia fue la guía para entender lo

que estaba pasando y, para ello también es

necesario hacer un trabajo de introspección y

descifrar los contenidos inconscientes propios y

del paciente.

Hasta aquí la parte teórica sobre el vínculo

analítico. En esta segunda parte trataré de ilustrar

estas ideas teóricas a través de un acercamiento

metafórico con la serie televisiva “Being Erica”

(2009).

II. Acercamiento metafórico desde la serie

Being Erica.

Being Erica es una serie televisiva que narra la

vida de la protagonista y los cambios que sufre

su vida a partir de llevar un proceso de terapia 
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muy especial. Erica es una mujer de 32 años

que siente que su vida es un fracaso y que todo

es culpa de sus malas decisiones del pasado.

La serie comienza cuando tras tener el peor día

de su vida, termina en el hospital y ahí conoce

al Doctor Tom, un terapeuta que le ofrece

ayuda para corregir su vida con un método muy

particular, viajar en el tiempo para corregir sus

errores y tomar otras decisiones que mejoren

su futuro, una premisa sencilla y mágica, que en

realidad esconde una serie conmovedora, que

aborda temas muy complejos (pérdidas,

crecimiento, cuestionarnos quiénes somos, qué

queremos en la vida, relaciones de familia,

amigos, pareja y todos los sentimientos que

implica vivir) que nos ocurren a todos los seres

humanos. 

Los viajes en el tiempo le permiten a Erica

revivir sus experiencias, aprendiendo a través

de ellas y de las intervenciones del Doctor Tom,

un viaje que simboliza el trabajo analítico y, que

asemeja las intervenciones del Doctor Tom con

las de un analista.

El Doctor Tom acuerda con Erica una serie de

condiciones para que el tratamiento funcione,

esto es parecido al encuadre en psicoanálisis.

Tiene una especie de primera entrevista, en la

que, le explica cómo van a trabajar y si está

dispuesta a confiar en él, cuando la

protagonista duda, él le dice “es muy sencillo,

¿quieres resolver tus problemas o no?, ¿puedes

confiar en mí, sí o no?”. Me parece que al inicio

de un tratamiento analítico sucede algo

parecido, algo inconsciente se juega entre dos

y se trata de confiar y apostar a que funcionara.

Simultáneamente se va construyendo un

vínculo entre la protagonista y su terapeuta, un 

vínculo único por el sello del carácter que tiene

cada personaje, el Doctor Tom es irónico y

divertido, pero a la vez comprensivo, Erica es una

mujer impaciente, impulsiva y llena de dudas.

Aquí podríamos pensar en Meltzer (1990) y su

texto Aprehensión de la belleza, donde explica

que un analista transmite no sólo

interpretaciones, sino su voz, tono, personalidad,

calidez, lo que denominó como la música del

lenguaje.

En los primeros capítulos la protagonista no

entiende de qué va la terapia, incluso, parece

desesperarse con el lenguaje y la manera de ser

de su terapeuta, se enoja con él porque siente

que no le ayuda, quiere respuestas y soluciones y

el Dr. Tom no le da nada de lo que ella desea,

hasta parece hablarle en otro idioma, poco a

poco Erica le encuentra sentido a esos viajes en

el tiempo, pero sobre todo a la experiencia y a lo

que le hizo pensar y sentir. Podríamos pensarlo,

que como en un tratamiento psicoanalítico, ella

va resignificando su historia. 

Hay una escena francamente cómica del primer

capítulo, Erica está muy molesta porque no

entiende nada de lo qué está pasando al haber

viajado en el tiempo en una sesión de terapia, le

reclama a Dr. Tom: “¿qué es esto?, ¿de qué va

tratar esta terapia?”, le pregunta buscando

respuestas, ella sólo desea regresar al presente y

salir de sesión, le dice “yo no pedí esto”, Dr. Tom

con calma y humor, le da un café que Erica había

pedido y le contesta que él sólo le está dando lo

que ella pidió, haciendo una ironía con lo concre-
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to del café, pero evidentemente hablaba en un

sentido más profundo que ella no alcanza a

entender en ese momento. 

Muchos de nuestros pacientes en tratamiento

psicoanalítico se sienten igual de confundidos e

impacientes que Erica en un principio, es algo

desconocido para ellos que poco a poco van

descubriendo y empiezan a interesarse. El

paciente no entiende el método ni el encuadre,

a veces ni siquiera las interpretaciones-que eso

también tendría que ver con un adecuado

timing del analista-, por eso puede

desesperarse, pero si ambos, paciente y

analista tienen paciencia y hacen su trabajo,

poco a poco se irá construyendo el vínculo

analítico. 

Por su parte, el Doctor Tom se abstiene de dar

consejos a Erica, no le dice lo que tiene que

hacer, por el contrario, hace comentarios

cuando es necesario, con la intención de que

Erica pueda entenderse, no le facilita las cosas

ni satisface su deseo, la acompaña de una

manera discreta y anónima, apareciendo

cuando lo necesita, pero también desaparece

para darle su espacio.

Además, el método que utiliza el Doctor Tom no

puede hablarlo con nadie más que no sea un

terapeuta igual que él, nadie puede saber los

poderes que tiene para viajar en el tiempo y en

qué consiste su trabajo exactamente, incluida

su familia; esto es parecido a lo que nos pasa

como analistas que, aunque trabajamos con

muchas personas diariamente, realmente es un

trabajo solitario, no se habla de pacientes con

nadie que no sea el supervisor, tampoco con

nuestros amigos ni familia. 

A lo largo de las cuatro temporadas de la serie se

puede observar cómo va creciendo el vínculo

entre estos dos personajes, hasta volverse muy

íntimo y especial. Erica parece verlo como un

padre que le enseña, pero también le permite ser

ella misma y Doctor Tom por momentos la ve y la

cuida como una hija. Por supuesto también hubo

momentos difíciles y conflictos entre los dos,

sobre todo aparecían cuando Érica sentía que el

Doctor Tom no la entendía o que se burlaba de

ella con comentarios irónicos, pero después de

un tiempo, ésta fue aprehendiendo el ritmo de las

sesiones y del trabajo, hasta lograr ser irónica con

él también, parecido a la transferencia que se

despliega en un tratamiento analítico. 

El concepto de transferencia implica también que

los pacientes empiecen a tener curiosidad en la

vida privada de sus analistas, a pensar en ellos,

para evadir sus propios síntomas y conflictos. En

la serie, Érica tiene la fantasía que ella es la única

que hace ese tipo de “tratamiento”, incluso cree

que ella es la única paciente de su terapeuta,

pero poco a poco se da cuenta que existen otros

pacientes y más adelante, se desilusiona al

descubrir que el Doctor Tom tiene más pacientes.

En un capítulo de la serie aparecen varios

pacientes del Dr. Tom y Erica debe tomar terapia

de grupo junto a ellos. En un inicio queda muy

impactada, tanto que no puede reconocerlo,

todos la observan muy enojada, ella no puede

darse cuenta de los celos que está sintiendo y de

lo doloroso que es no ser la única paciente de su

terapeuta-y podemos pensar que ni la única hija 
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de sus padres-, durante la sesión en la que

tiene que viajar en el tiempo acompañada de

otro paciente, suceden varias cosas, pero lo

realmente importante es como la sesión y el

Doctor Tom le ayudan a reconocer y a hablar

de todo lo que siente, incluso se avergüenza de

sentirse así, pero su terapeuta le habla de lo

normal de su reacción. 

En un tratamiento psicoanalítico no se trabaja

con la realidad externa, pero sí con el mundo

interno del paciente, con su fantasía, ahí

aparecen otros pacientes, hermanos o amigos

con quien rivalizar. Los pacientes pueden

sentirse desplazados, tener celos o envidia

durante el tratamiento, sin embargo, realmente

son sentimientos del pasado con los objetos

originarios, que se reviven en la transferencia

con el analista y que hay que interpretar.

Más adelante en la serie, hay una situación en

donde la protagonista tiene que enfrentar a su

hermana el día de su boda, decirle algo

doloroso, y duda entre hacerlo o evadirlo,

finalmente decide decírselo y su hermana no lo

toma bien, se enoja y le deja de hablar, Erica no

entiende por qué pasó eso, sí se equivocó una

vez más o hizo lo correcto, entonces el Doctor

Tom le muestra “que hacer lo correcto no

siempre trae un final feliz”. Este comentario no

va en un sentido moral de las cosas buenas o

malas, sino que él le habla de que uno tiene que

tomar decisiones, que enfrentar los conflictos

es necesario y que eso no siempre va a traer

paz y felicidad, pero se tiene que hacer; así

como un tratamiento analítico no es sencillo,

hay mucho esfuerzo de por medio, la terapia no

es sinónimo de bienestar y comodidad, por el

contrario, en muchas ocasiones es dolorosa y

confrontativa, por las decisiones que deben 

tomarse, el afrontar los conflictos y el malestar

que esto produce.

Hacia el final de la primera temporada, Erica

decide renunciar a la terapia y a su doctor para

“quedarse” con su hermano, vale decir para

satisfacer un deseo, algo impulsivo y desbordado

por todas las emociones que hay en juego en esa

sesión. Su hermano murió en un accidente

muchos años atrás siendo adolescente, fue una

pérdida muy dolorosa para toda la familia, pero

sobre todo para ella, ya que siente mucha culpa

por no haber podido evitar aquel accidente. La

sesión trataba de que ella pudiera despedirse de

su hermano y resignificar ese momento, trabajó

para ello durante muchas sesiones, sin embargo,

Érica no puede enfrentar la pérdida de su

hermano, sino que utiliza la terapia para obtener

lo que quiere, revivirlo y quedarse con él. Por su

parte el Dr. Tom se enoja al darse cuenta que no

aprendió nada, se desespera y le grita que se

vaya de su consultorio, sin darse cuenta que la

está apretando fuerte de la muñeca, hasta que

Erica le dice que la está lastimando.

Algunos autores (1) llaman “enactment” a lo que

sucedió entre los personajes de Erica y el Dr. Tom

en ese capítulo, se refiere a una puesta en acto,

tanto del paciente como del analista, de manera

inconsciente, que revelan los conflictos internos

de cada uno que no están pudiendo resolver en

el tratamiento. Puede ser una forma de

comunicación o un obstáculo, depende de si

puede trabajarse o no en el tratamiento. 
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En este caso que el terapeuta se enoje

porque parece que su paciente no ha

entendido nada del tratamiento y pueda

sentir que no sirvió de nada su esfuerzo, y

de manera inconsciente, al ver a Erica

como su hija, se molesta porque ella ya

tomó sus decisiones, pero siente que se

está equivocando y se está yendo de su

lado, reviviendo el abandono de su hija

verdadera. Por su parte Erica quiere

modificar la vida de su hermano porque no

quiere perderlo, y aunque trabaja mucho

tiempo para llegar a ese momento y poder

solamente despedirse de él, no puede

cumplirlo y termina por modificar la vida

de su hermano, aunque después vuelve a

pasarle algo similar a éste y termina por

perderlo igual. 

A su vez este relato nos puede servir como un

ejemplo de la contratransferencia como

obstáculo en el tratamiento, incluso podríamos

pensarlo como una contraidentificación

proyectiva, León Grinberg (1958) es el creador

de este concepto crucial en psicoanálisis. Él

explicaba que “mientras lo característico de la

respuesta contratransferencial es que el

analista tome consciencia del tipo de su

respuesta y la utilice como instrumento

técnico, en el fenómeno de la

contraidentificación proyectiva el analista

reacciona como si real y concretamente

hubiera asimilado los aspectos que se le

proyectan. Entonces es como si el analista

dejara de ser él para transformarse, sin poder

evitarlo, en lo que el paciente inconsciente-

mente quiso que se convirtiera.” (Citado en

Etchegoyen 1986:250)

El terapeuta parece haberse desbordado en

cierto sentido por el impacto de todas las

emociones que hubo en esa sesión, no puede

ocuparla como una herramienta o instrumento

terapéutico, lo que le sucede es que termina

actuandola por falta de contacto con el propio

inconsciente o por una identificación proyectiva

muy intensa por parte de la paciente. 

Ya en otro capítulo complementario, el personaje

de Dr. Tom le explica a Erica que, en esa sesión,

todo lo que pasó con ella, removió todo lo que

había pasado con su hija, lo doloroso que había

sido perderla y que entonces perdió el control, y

se disculpa con ella. Erica piensa que su

terapeuta lo hizo a propósito para burlarse de ella

o darle una lección, sin embargo, lo que Doctor

Tom le dice es que no puede jugar con la vida de

otros, que cada quien construye su destino. En un

tratamiento analítico, sólo podemos

responsabilizarnos de nosotros mismos y de

nuestras acciones, sólo podemos modificar

nuestra vida. 

El análisis nos enseña que ante el ambiente

externo no hay nada que podamos hacer. 

La segunda temporada inicia mostrando algo de

la vida personal del Dr. Tom, es necesario que

Erica descubra y conozca algunas partes de la

vida de su terapeuta para entender sus conflictos

PÁGINA 63LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA

(1) Theodore Jacobs introduce el término en 1986 y Dunn y Gabbard lo revisaron en 1995. 



y así, puedan continuar el tratamiento.

Entonces nos damos cuenta que Dr. Tom no es

un ser de otro planeta, no es perfecto y

tampoco es el mago que tiene poderes, como a

veces los pacientes pueden idealizar a su

analista, al contrario, es una persona como

cualquier otra con conflictos, tiene un pasado

en donde tuvo problemas graves que tuvo que

enfrentar, pero lo que lo convirtió en doctor y

en un experto en este “método”, es que supo

lidiar con sus conflictos, además que pasó por

el mismo método, es decir, él también estuvo

en un tratamiento igual. 

Por otro lado, Erica evade su inconsciente y lo

que siente, derivado del conflicto con su

terapeuta al final de la primera temporada. La

doctora Nadiah aparece para ayudarla, como

una representación de su propio inconsciente,

llamándola y buscándola en varios momentos

hasta que ella se dé cuenta que está evadiendo

la realidad. Erica le dice que ya no quiere

continuar con la terapia porque todo está bien

en su vida y ya no necesita nada, pero no

puede ver que está muy enojada y triste por la

pérdida de su terapeuta. 

Con la ayuda de la doctora Nadiah, Erica

reconoce cómo se siente y le reclama al Doctor

Tom que la abandonó y renunció a ella, le

pregunta por qué no le contó sobre su vida si

ella le contó todo sobre sí misma. Esto

podríamos pensarlo de muchas formas, una de

ellas es que su actitud demuestra los

sentimientos ambivalentes que tiene por su

terapeuta, por una parte, puede estar enojada

porque la relación no sea igualitaria, sino más

bien asimétrica, sentir que no necesita nada de

él por su abandono repentino, pero también lo

extraña y lo necesita, pero le duele reconocerlo. 

El personaje de la doctora Nadiah aparece en la

segunda temporada y es de relevancia en la serie

porque muestra el lado humano del Doctor Tom,

también señala la importancia de haber pasado

por el mismo método para llegar a ser doctor, y

de buscar ayuda con alguien de mayor

experiencia cuando hay dificultades con algún

paciente. Ella es la antigua terapeuta del Doctor

Tom y aparece como una figura más sabía y con

más experiencia como doctora, a su vez, también

es una especie de supervisora para el doctor Tom

en momentos complicados; similar a como

sucede la supervisión en psicoanálisis. 

En el capítulo diez de la segunda temporada,

Erica empieza a sentir que su relación de pareja

no va del todo bien, se da cuenta que tiene

sentimientos por otro hombre, comienza a ver y a

sentir cosas, pero las evade e ignora. Cuando

confiesa a su amigo lo que siente por él, éste le

dice que deben alejarse porque no quiere

arruinar su relación y echar a perder todo, como

lo hace siempre. La sesión con el Dr. Tom

empieza porque Erica está tratando de ayudar a

su amigo y está ignorando todo lo que le pasa,

sólo habla de lo que le pasa a éste, el Dr. Tom

entonces le dice que la terapia se trata de ella y

no de otros y que debe centrarse en eso, le

muestra cómo está evadiendo sus pensamientos,

ella se enoja mucho y lo empieza a cuestionar

sobre las decisiones que él ha tomado, incluso le

dice que ayude a su amigo, que le dé terapia,

pero él le dice que no, Dr. Tom le dice que se

siente y que tome terapia, pero Erica está más

enojada y le dice que se trata de hablar de lo que 
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ella quiere, que él no le puede imponer nada, Dr.

Tom le dice que hay reglas y que deben de

seguirse (encuadre), Erica decide competir con

él y poner la suya y le dice que hoy no va a

tomar terapia, que quiere irse, en un inicio Dr.

Tom se lo impide, pero después la deja ir,

porque se da cuenta que no puede hacer nada

más, dejándolo frustrado y dudando de sí hizo

lo correcto o no. 

La escena de este capítulo es muy común

dentro del consultorio con los pacientes, a

veces pueden enojarse cuando uno como

analista dice cosas que son dolorosas de

escuchar y que los sitúa en la realidad, porque

es más cómodo evadir los conflictos que

tenemos, ahí es cuando aparecen los

mecanismos de defensa de la mente y como

dijimos, la transferencia a veces puede ser una

defensa. En este caso Erica ayuda a su amigo,

proyectando en él una necesidad que ella tiene

de ayuda, su amigo no quiere hacer nada con

su vida y se hunde, tal vez como la propia Erica,

y ésta piensa que ella debe ayudarlo, olvidando

sus propios conflictos con su pareja y

peleándose con su terapeuta, en lugar de tomar

la sesión de terapia y enfrentar sus conflictos.

Algo interesante que sólo podemos ver en la

serie y no en el consultorio, es la perspectiva de

ambas partes simultáneamente, tanto del

terapeuta y del paciente fuera de la sesión, y

del lo que hace cada uno con lo que sucedió

porque, aunque es ficción, nos ayuda a

entender. Después que Erica se va de sesión,

Dr. Tom va con su antigua terapeuta y le cuenta

sobre todo lo que pasó, le dice que volvió a

tener una discusión con su paciente y que

piensa que puede ser la última, le dijo que se

parecían a las que tenía con su hija ya que, 

nunca llegaban a un punto medio, siempre era

una gran pelea, que nunca resolvía nada y sólo los

llevaba a enfadarse. La Dr. Nadiah le dice que

esas peleas lo llevaron a que perdiera a su hija,

eso era algo inconsciente que él no había visto, y

le pregunta si tiene miedo de perder a Erica

también, él sigue sin entender ni encontrar una

conexión entre las dos situaciones. Piensa que

fue un mal padre, pero es un buen terapeuta, por

eso no entiende por qué le pasa esto, la Dr.

Nadiah le dice que hasta los mejores terapeutas

pueden confundirse y lo envía a viajar a su

pasado para entender algunas cosas. 

En un tratamiento psicoanalítico el analista tiene

supervisiones y tiene una mayor integración de la

función analítica para hacer un viaje interno y

contactar con el inconsciente y tratar de

entender mucho más al paciente. Así que esto

que sucede en la serie con el Dr. Tom podemos

pensarlo como una especie de supervisión, que

funciona para entender la contratransferencia

con su paciente, que resulta ser una conexión de

un padre con su hija, que finalmente cuando él

resuelve su tema inconsciente, puede entender

mejor a su paciente e intervenir efectivamente. 

Por otro lado, la evolución del proceso

terapéutico al paso del tiempo es algo que está

implícito a lo largo de las temporadas. En un

principio Erica parece sólo seguir indicaciones sin

cuestionar demasiado, como una niña pequeña a

la cual deben ir guiando, después la protagonista

entiende un poco más de qué se trata la terapia,

cuáles son los límites, aunque aún así a veces los 
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rompa (parecido a cuando los pacientes

rompen el encuadre en un tratamiento

analítico), cuestiona más cosas sobre el

método y va teniendo una relación con el

Doctor Tom de mayor confianza y familiaridad,

pero también de mayor independencia. En la

última temporada, hay menos intervenciones

del terapeuta, porque Erica es capaz de

reflexionar sola y de necesitar menos ayuda.

Cuando finalmente Erica va a convertirse en

Doctora y que eso implica también terminar el

tratamiento, sucede por un acuerdo, no es una

decisión impuesta por ninguno de los dos

personajes, sino que ambos se van preparando

y acuerdan el momento de la última sesión. En

ese sentido, es muy parecido al término de un

tratamiento y de un vínculo psicoanalítico, para

considerarse un término tiene que ser

acordado por ambas partes, además de los

indicadores de que el tratamiento tuvo éxito

con el paciente. 

Asimismo, en la tercera y la cuarta temporada

se puede ver cómo ha cambiado la vida de

Erica a través de la terapia, pero sobre todo

cómo ha crecido. Empezó por poder lograr

tener una pareja, pero luego su relación se

estancó y decidió terminar su relación y

comenzar otra, aunque fue muy doloroso; tiene

una relación más cercana con sus padres,

aunque ella es independiente, un mejor trabajo

que le da mayor satisfacción; nuevos amigos y

mejor comunicación con su hermana después

de un largo período de distanciamiento. Como

mencionó Freud (1915), el éxito del tratamiento

psicoanalítico se mide con el amor y el trabajo. 

Así, al darse cuenta todo lo que ha progresado

y los beneficios que le ha traído la terapia, la

protagonista empieza a formarse como doctora

en ese mismo método, casi sin darse cuenta, su

interés la va acercando y en este proceso

también el Doctor Tom la va guiando. 

En el último capítulo de la serie, el Doctor Tom le

explica a Erica que no podrán volver a verse

jamás, para Erica es muy doloroso enterarse de

esto, la separación con su terapeuta le trae

sentimientos de tristeza y de frustración, incluso

hay dudas del mismo Dr. Tom hacía si realmente

pueden terminar el tratamiento y si Erica va a

estar bien. En una escena conmovedora, Dr. Tom

le plantea a su paciente que tal vez no es tiempo

de terminar todavía, que tal vez puedan continuar

algunos meses hasta que esté preparada, a lo que

Érica contesta que realmente nunca va a estar

preparada, pero que es preciso enfrentarlo. 

Así termina esta serie, como algunos tratamientos

analíticos, con ansiedades de separación, con

dudas, incluso con síntomas, pero con la

internalización de la función analítica. 
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	David Ríos Reyes pregunta: Repaso sobre la idea del amor ¿dónde está? En un contexto atravesado por la violencia, las desapariciones y las políticas de exclusión frente al extranjero, su interrogante nos confronta con la dificultad de considerar al otro y con lo que hacemos frente al dolor cuando éste se vuelve extranjero. ¿Nos convoca o nos exime?
	León González, en su texto La dialéctica del amor muestra una lectura rigurosa de Lacan, cuestiona la idea de que su pensamiento sea inabordable y nos invita a animarnos a la experiencia de leerlo. En esa apuesta teórica hay también un gesto amoroso: insistir en la transmisión.
	Finalmente, Frida Donají aporta frescura al pensar La Metáfora del vínculo analítico a partir de la serie Being Erica , retomando la dimensión singular del tiempo en la experiencia del análisis.
	Escribir implica leer, investigar, exponerse y aceptar que el texto deja de pertenecernos para circular. Tal vez en ese gesto de ofrecer algo propio para que encuentre interlocución se juega también una forma del amor.
	ANA RAMOS
	33|7943673
	Guadalajara, Jalisco, México
	revistafragmentosmx@gmail.com


	ARTÍCULOS
	PÁGINA 4
	nOTA eDITORAL
	La dialéctica del amor
	La Radiactividad del Desarraigo: Entre Alejandra Pizarnik  y  Francesca Woodman.
	la metáfora del vínculo analítico en la serie being erica
	repaso sobre la idea del amor ¿dónde está?


	LA RADIACTIVIDAD DEL DESARRAIGO: ENTRE ALEJANDRA PIZARNIK  Y  FRANCESCA WOODMAN.
	POR: MARIANA OSORIO GUMÁ

	FRAGMENTOS DEL INCONSCIENTE
	PÁGINA 6
	MARIANA OSORIO GUMÁ
	FRAGMENTOS DEL INCONSCIENTE
	PÁGINA 7

	LA RADIACTIVIDAD DEL DESARRAIGO: ENTRE ALEJANDRA PIZARNIK  Y  FRANCESCA WOODMAN.
	POR: MARIANA OSORIO GUMÁ
	Resumen: a partir de un acercamiento a la obra de la poeta argentina Alejandra Pizarnik y al trabajo fotográfico de la artista estadounidense Francesca Woodman, el presente ensayo entrelaza varias de las similitudes en la biografía y obra de ambas creadoras, desde un enfoque que subraya la radiactividad de la transmisión transgeneracional del trauma, a raíz de la viviencia de un desarraigo violento y sus efectos devastadores en ambas familias.
	Situaciones traumáticas de compleja -¿difícil, imposible?- elaboración que, a la vez, generan el enigma sobre cuánto la enorme potencia creadora de ambas artistas está enraizada, paradójicamente, a esas mismas vicisitudes como intento o insistencia de expresar lo inexpresable.
	I La belleza fulminante de la escritura de la poeta argentina Alejandra Pizarnik, me sacudió desde el primer instante. Un instante de incandescencia, diría la propia Alejandra en varios momentos de su obra (Pizarnik, 2003, 2011). Desde ese segundo de fuego, de inmediato comencé a adentrarme en su poderosísimo universo principalmente a través de su poesía pero también de su prosa y, con intensa curiosidad, por las sinuosidades de sus elocuentes diarios. La he leído por etapas, de a poco, pues cada tanto es necesario sacar la cabeza de entre sus páginas para tomar aire, respirar hondo, siendo como es una obra que deja sin aliento. Algunos meses más tarde, después de sumergirme en esos laberintos y durante un viaje a los Estados Unidos, me encontré por primera vez con la obra de la fotógrafa Francesca Woodman en una exposición en el SFMOMA (San Francisco Museum of Modern Art). Era la primera gran exposición de su trabajo en territorio estadounidense y tuve la fortuna de admirarla. El poder de las imágenes que logra con su lente me impacta de inmediato (un nuevo instante de incandescencia) y comienzo, también, un viaje al interior de su poética visual. Advierto de inmediato una descarga y turbadora intimidad
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	que, intuyo, proviene de una fuente común con Pizarnik. De inicio me intriga la repetición de ciertas figuras, la insistencia de objetos semejantes en cada una. Una y otra abrevan de elementos similares para expresar su geografía interior: los espejos, los rostros inquietantes de la infancia, la muerte, las sombras, los ángeles, las flores, los pájaros o animales muertos, grietas y fisuras, las casas abandonadas. Los cuerpos fragmentados sin identidad clara. Luz y oscuridad. Hay algo de un estar a la vez fuera y dentro del mundo, que perturba el alma. Capturo, tanto en los versos de una como en la fotografía de la otra, una poética que apunta a una insistente pregunta por la propia identidad: ¿Quién es ésta que soy pero que se me escurre como un fantasma entre las sombras?  Me pregunto ¿desde qué posición puedo interrogar la vida de una artista? ¿Es válido? Y en todo caso, ¿cuál sería la relevancia de los nexos entre la obra y la vida? No cabe duda que, desde una lectura psicoanalítica puede llegar a serlo, aunque también me parece que es un abordaje delicado lleno de escollos que hay que sortear con cuidado. En cierto nivel, tanto la vida de la poeta argentina como la de la fotógrafa estadounidense, son indiscernibles de la obra que crearon. Una obra de estética incomparable en su singularidad, sin duda, pero a la que me aproximaré desde la experiencia crucial a la que ambas aluden,
	que desde mi particular punto de vista atraviesa y está plasmada en parte importante de dicha obra: la experiencia de un desarraigo. ¿Es del desarraigo una experiencia por la que se atraviesa? ¿O sería más pertinente pensar que es la experiencia del desarraigo la que atraviesa, eventualmente, a un sujeto? ¿Y puede, en todo caso, equipararse a la experiencia del desamor y sus desgarres? “¡Siento que mi lugar no está acá! (ni en ninguna parte quisiera decir)” escribe en su Diario, Alejandra Pizarnik el 27 de junio de 1955, cuando contaba con apenas 19 años (Pizarnik, 2003, Pp. 27) La experiencia del desarraigo no es infrecuente en términos humanos y deja marcas profundas en el alma. Experiencia que en principio alude a la pérdida de las raíces, a la pérdida de una tierra. Ser un desarraigado es en ese sentido, ser o haber sido arrancado de un lugar, de un espacio vital que suministraba lo necesario para la subsistencia. Y sabemos que la vida humana no sólo se alimenta de agua y nutrientes. Los códigos, lo simbólico que nos entrelaza con otros son el sustrato fundamental de la identidad. Espacios de pertenencia donde se pone en escena al sí mismo, al otro y al vínculo entre ambos. Para ser hay que pertenencer a un contexto. Es necesario enlazarse con lo social. Al ser desraizado violentamente del lugar donde se ha gestado y desenvuelto la existencia, como en ocasión de una guerra, de una migración económica o política, de una persecusión, de la expusión de un grupo, de una familia, de un amor, el sujeto corre un riesgo de muerte.
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	La muerte no es necesariamente física pero indiscutiblemente lo mortífero, en términos simbólicos, rondará al psiquismo. La sobrevivencia dependerá de las vicisitudes de un nuevo arraigo a través del cual pueda reanudarse un lazo social desde donde el ser intentará revitalizarse. Lamentablemente una experiencia de esta índole no es inocua y deja hondas cicatrices. En ocasiones son heridas abiertas las que supuran a través del tiempo. Vivir un destierro (en términos literales: expulsión de un territorio físico-simbólico), muchas veces de carácter violento y traumático, implica un dolor profundo para aquellos que lo sufren directamente y es duelo (o duelo congelado o suspendido) que genera radiactividad impactando a las siguientes generaciones. El trauma vivido en forma directa por una generación se transforma en una realidad traumática fantasmatizada para la siguiente. Para adentrarnos en el territorio de estas experiencias que, eventualmente, llegan a ser devastadoras, tomaré en préstamo fragmentos de la obra y biografía de estas dos artistas extraordinarias que, a pesar de no haberse conocido nunca ni (hasta dónde yo he averiguado) haber tenido noticias una de la otra y de haber muchas diferencias entre ellas, albergan importantes coincidencias no sólo estéticas sino también biográficas.
	Creadoras de un espacio visual incomparable (una a través de la palabra, otra a través de la imagen fotográfica, propiamente) las haré dialogar desde una lectura que apunta a ciertas zonas específicas de sus creaciones que espero iluminar con mi propio lente, es decir, a la manera en que ambas artistas se encontraron en mí. La pregunta central del recorrido: ¿qué papel tuvo la experiencia del desarraigo sufrido en el campo de lo familiar, en la metamorfosis que se iría gestando en ambas artistas y que tendría el doble final de un suicidio y de un lugar cada vez más sobresaliente en el universo del arte, para cada una?
	II Un breve apunte antes de adentrarnos en la biografía y obra de ambas artistas para precisar, sucintamente, el concepto de radiactividad al que he aludido más arriba. Lo he tomado del libro “Esos padres que viven a través de mí: la violencia de estado y sus secuelas” de Yolanda Gampel (Gampel, 2006). Gampel toma la idea de radiactividad de la física y lo utiliza “como metáfora para explicar los monstruosos efectos de la aberración causada por determinada violencia sociopolítica de Estado (…)” (Gampel, 2006. Pp. 17-18) Trata así de “representar la penetración en el ser de aspectos terribles, violentos y destructores de una realidad externa frente a la cual el sujeto se encuentra sin defensa, comparándola con los efectos de las radiaciones concretas.” (Gampel, 2006. Pp.18) Gampel agrega que su estudio con sobrevivientes del Holocausto le ha hecho descubrir patentemente cómo tales
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	residuos pueden trasmitirse de la primera generación, la que vivió directamente la Shoah, a la segunda generación, la que la vivió en forma fantasmática y luego a la tercera. Este concepto de trasmisión radiactiva intenta, nos dirá la autora, “dar forma a un fenómeno inconsciente, imprevisible, que hasta ahora no había sido estudiado por ninguna teoría psicoanalítica.” (Gampel, 2006. Pp.18) Se trata de una inflitración polimorfa de la crueldad, del dolor, del sufrimiento que conformará un “sustrato de lo inquietante y extraño”(Gampel, 2006. Pp.19)  Esta identificación radiactiva incluye vestigios no representables, residuos de influencias dañinas del mundo exterior que se enquistaron en el sujeto sin que este pudiera hacer nada para defenderse. Identificaciones radiactivas que son inconscientes, que no pueden ser propiamente rememoradas sino solamente “actuadas” o expresadas a través del soma. He tomado este concepto en el sentido en que esta autora lo aplica, pero enlazándolo con la idea de desarraigo como la pérdida traumática de un territorio existencial (por razones que atañen a la interrupción del lazo social) que ha sido un espacio de nutrientes simbólicos y afectivos -amorosos- vitales. Desarraigo que, al sufrirse, deja heridas profundas no sólo en la existencia psíquica de un sujeto, sino en la transmisión, muchas veces invisible y silenciosa, que se hace a través de las
	generaciones.
	III Sobre Alejandra Pizarnik El principio un barco que, en 1934, lleva a una joven pareja de la Rusia natal hacia Argentina; ella Rosa o Rejza Bromiker de Pizarnik y él, Elías Pizarnik. Rosa viene embarazada de Myriam, la hermana mayor de Alejandra. La época se puede reconstruir con un poco de imaginación. Un largo camino que los llevó de su Rovne natal (que había sido tanto rusa como polaca a raíz de los avatares de la agitada política europea de la primera mitad de siglo) hasta el puerto de Buenos Aires, pasando antes por Paris donde vive un hermano del padre de Alejandra. Las raíces de ambos padres son rusas porque esa era la lengua que, junto con el yiddish, hablan los Pizarnik. El apellido original del padre es Pozharnik: pozhar en ruso quiere decir incendio. Seguramente se les cambia a la hora de registrarse a su llegada al puerto como les ocurre a tantos migrantes en el mundo. Y no deja de ser un dato curioso si recordamos que Alejandra buscaba unir vida y poesía: “en un solo instante de incandescencia” (Pizarnik, 2003. Pp 12). Quizás la marca incandescente en la poesía y vida de Alejandra tenga que ver con el fuego de su apellido originario. Seguramente cuando la pareja joven desembarcó en esa tierra desconocida habrá sentido que les arrancaban de tajo las raíces. Entraban sin idioma, sin trabajo, sin casa a un mundo nuevo, prometedor quizás, amenazador seguro. Gran parte de los datos de esta historia familiar parecen duplicarse o borrarse en la niebla propia
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	de las sagas de inmigrantes. Se trata de una familia que ya ha sufrido los embates de la historia: durante la primera guerra desaparece un tío de Elías, padre de Alejandra, y la abuela ha tenido que venderlo todo para sobrevivir. Myriam y Flora (que es el nombre original de Alejandra) se llevan apenas veinte meses, lo cual significa que la madre se embarazó de Alejandra más o menos al año de su llegada a la Argentina. ¿Cómo andaría para ese entonces el asunto de su duelo por la tierra perdida, por la familia lejana? Podemos suponer que nada bien, dado que a la tristeza y a la añoranza nostálgica que solía embargarla, se suman los embates catastróficos sufridos por su familia a raíz de la persecusión nazi. Durante la segunda guerra prácticamente toda la familia fue masacrada en Rovne. Excepto el hermano de Elías que vivía en París y una hermana de la madre que vivía en Argentina, toda la familia Pizarnik y Bromiker que se quedó en Europa fue asesinada (Piña, 2022). Como podemos suponer tuvo que ser un duelo muy difícil, por no decir imposible de elaborar, el que cayó como una nube negra y radiactiva sobre la infancia de ambas hijas. A Alejandra, a pesar de parecer una niñita bastante común y corriente, ya en la infancia la atravesaban algunas peculiaridades, entre ellas la tartamudez, que era un freno que la hacía titubear al inicio de las palabras. Curiosamente se
	decía que hablaba como extranjera. También tenía asma y una mala relación con su cuerpo que se revela más durante la adolescencia: se sentía fea, gorda, incómoda bajo su piel, ajena a sí misma. Es probable que hayan sido algunos de estos síntomas, o todos, lo que la llevó al encuentro con su primer analista: León Ostrov. Durante la adolescencia la impresión de vivir exiliada respecto a sus pares se delata: se percibe a sí misma como una inteligencia diferente al resto de las chicas de su edad por su interés por la literatura, la filosofía, la psicología. Es entonces cuando se cambia el nombre, cuando empieza a decirles a todos que la llamen Alejandra. Una voluntad de ser otra. Busca un desdoblamiento de sí y, probablemente, desea abandonar a sus yoes de la infancia y construirse una identidad diferente a partir de esa marca decisiva que es el nombre propio, esa inscripción de la ley y el deseo parental que se instala en el sujeto que llegamos a ser. Su primer libro La Tierra Más Ajena, edición pagada por su padre, aún está firmado como Flora Alejandra y respecto al título del mismo cabe subrayar que hay en él la marca de un extrañamiento y de un exilio que se inscribe como huella fundacional de su escritura. Tanto en el cambio de nombre como en el título de ese libro inaugural vemos la huella de su experiencia de multiplicidad interior, un espejo donde busca y encuentra la marca de su extranjería. Una extranjería respecto al origen de la familia, la propia lengua y el mundo en general.
	LA RADIACTIVIDAD DEL DESARRAIGO: ENTRE ALEJANDRA PIZARNIK  Y  FRANCESCA WOODMAN.
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	alejandra alejandra debajo estoy yo alejandra (Pizarnik, 2011. Pp 65)
	El nombre propio es un concentrado entre el que lo lleva y la fuente de dónde proviene; es una marca individual del sujeto portador dentro y en relación con el grupo al que pertenece. Dar un nombre es hacerle al sujeto una donación de una historia imaginaria y simbólica familiar. Y están aquellos que se harán cargo o padecerán dicha marca. En cierto sentido Flora la padece y, tal vez, busca no quedar reducida a ese origen del que trató de escapar a través de Alejandra. Un origen del que no sabemos más de lo que consignan los biógrafos de la poeta, pero que algún lazo tendrá con la madre cuyo nombre es Rosa. El nombre es un mapa que ayuda a leer de dónde llegó o de qué necesita despedirse quien lo porta. Qué se le hereda, de qué lo separa, a qué lo une... y eventualmente de qué querría diferenciarse, de qué apropiarse para dar paso a una construcción y no a un destino trazado e irreductible. ¿Por qué Flora se autonombró Alejandra?
	La biógrafa de la poeta Cristina Piña lanza algunas hipótesis: “se debe a sus posibles resonancias rusas (a sus amigos más entrañables les pediría que la llamaran Sasha, el diminutivo ruso de Alejandra), o quizás, por sus aires triunfales, Alejandro Magno, Alejandro I zar de todas las rusias. O, inconscientemente, por  alusión al don profético de la artista -recordemos que Alejandra es una de las formas de la adivina Casandra 1 - o tal vez sólo por su indudable eufonía.” (Piña, 2022. Pp 87) Sin duda separarse del nombre propio implica, por un lado, un desafío y por otro la posibilidad de que se abra un destino al asignado, o deseado, en cierto modo por los padres. Y a pesar de ello sabemos que, tal y como le ocurrió a Edipo, justo en esa esquina en que doblamos para esquivar ese destino asignado, eventualmente ocurre que nos topamos de frente con él, aunque no podamos reconocerlo en principio. La biógrafa de Alejandra Pizarnik antes citada señala que, de cierto modo, la poeta “amó y odió a sus padres manteniendo com ambos una complejísima relación que oscilaba entre la dependencia y el rechazo -sus padres siempre la mantuvieron económicamente- entre el amor y el fastidio”. (Piña, 2022, Pp. 96) En cierto sentido, nunca pudo salir del todo de una posición de hija-niña dependiente. Y no habrá duda de lo
	LA RADIACTIVIDAD DEL DESARRAIGO: ENTRE ALEJANDRA PIZARNIK  Y  FRANCESCA WOODMAN.
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	devastadora que fue para la poeta la muerte de su propio padre, tres años antes de que ella realizara su primer intento de suicidio. No sólo la figura del padre sino su presencia real es para ella un sostén fundamental. Su desaparición la lleva a plantearse preguntas cruciales en relación a su propia identidad. En la entrada de su diario del 23 de noviembre de 1967 escribe: “No quiero morir en este país. Padre, padre querido, no quiero morir en este país que, ahora lo sé, odiabas o temías. Del horror que te causadaba, de la extranjeridad que te producía, solamente yo puedo dar testimonio”. (Pizarnik, 2003. Pp. 431) Antes de que esto ocurriera, quiero señalar un momento significativo en la vida de Alejandra y en su producción literaria, que fue el período en que vivió en Paris (1960-64). Según se consigna en su diario y lo relatan algunos de sus amigos de entonces, durante los cuatro años que estuvo en Francia sintió una pertenencia tal como si, de cierto modo, se hubiera sentido menos extranjera. Habla con entusiasmo de las lecturas, de la escritura, de sus encuentros con los grandes poetas de la época y cito un detalle muy especial: le daba por seguir a hurtadillas a Georges Bataille (con quien solía coincidir en un café) pues le fascinaba el azul penetrante de sus ojos, tan parecidos a los de su propio padre.
	Es al regreso a la Argentina, el momento en que se precipitará un declive vital sumamente importante (Pizarnik, 2003). “Lo que más me asusta desde que volví a este país extraño: la distancia, o la voluntad de la distancia, entre la palabra y el acto. Esto parece literario en el peor sentido del término, pero se puede morir de distancia”. (Pizarnik, 2003. Pp. 439) “Buma, Flora, Blímele, Alejandra, Sasha: cinco nombres para un mismo desamparo”, señala la biógrafa de la poeta: “cinco nombres para un idéntico destino puntual” “El destino eran cincuenta pastillas de Senocal sódico 2 tras cumplir un rito cargado de significación.” (Piña, 2022. Pp. 145) Su segundo analista, Pichón Riviere, no pudo salvarla del profundo desamparo. “…junto a sus últimos papeles de trabajo dispersos, un texto perturbador: “no quiero ir nada más que hasta el fondo”. Y fue hasta el fondo, en su arte, en su vida: el 25 de septiembre de 1972. (Piña, 2022. Pp. 325)
	una mirada desde la alcantarilla puede ser una visión del mundo la rebelión consiste en mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos (Pizarnik, 2011. Pp. 125)
	IV Sobre Francesca Woodman Advierto que las referencias a las que he logrado acceder hasta ahora sobre la vida de la fotográfa,
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	son escasas. Algunas ideas las he inferido de unos cuantos datos hallados en libros y en un documental sobre su vida; otras de extractos de sus diarios y, por supuesto, de algunos elementos significativos plasmados en su propia obra fotográfica. Nacida el 3 de abril de 1958 Francesca fue la segunda hija en el seno de una familia de artistas. La madre, Betty Woodman (nacida Elizabeth Abrahams) es de orígen ruso-judío, aunque nació en Connecticut. No he encontrado más alusiones sobre la migración de esa familia, más allá de un silenciamiento muy elocuente. Por su parte, el padre de Francesca, George Woodman, creció en un ambiente wasp (white anglo saxon protestant) (como sabemos, el wasp corresponde a la imagen estereotípica de lo norteamericano); un ambiente muy cerrado a la entrada de vínculos fuera de la lógica de sus usos y costumbres. Desde ese contexto, la familia paterna aisló a esta joven pareja exiliándolos del vínculo familiar de manera bastante radical y violenta. Los Woodmans, Betty y George, se constituyeron desde un inicio como una pareja sumamente aislada: sin amigos, sin familia y, a decir del padre de Francesca, ellos mismos se unieron, a pesar de que no tenían nada que ver entre ellos porque incluso tenían distitntas versiones del arte; de la manera que vivían en un mundo propio profundamente apartado de lo social. Una pareja fundada en el desarraigo. Una familia que nace
	sobre una ruptura tajante de los lazos familiares originales y que los lleva a vivirse como desarraigados sociales. Sobre la familia ruso judía del lado materno de Francesca, insisto, sólo he encontrado un silencio sumamente elocuente. Imagino que habrá allí sucesos no dichos que, aunque desde la fuerza de la invisibilidad, probablemente también tengan un lugar de fantasmas en esta historia. El hermano mayor de Francesca, Charly, por cierta condición que no se especifica, requiere de cuidados especiales desde bebé, lo que hace que Francesca crezca aislada y con menos atención que su hermano. Otro dato relevante es el significativo hecho de que, para estos padres, la máxima prioridad sobre todas las cosas, incluidos los hijos, sea claramente “su arte”. El arte es la religión en común de esta pareja y el sentido único y máximo de la existencia. (Willis, 2010) Francesca, quien es sumamente precoz para volcarse plenamente a un quehacer artístico (empieza con la fotografía a los 13 años), convierte su búsqueda estética en un asidero al que amarra su existencia. Escribe: “no quiero gastar mi vida viviendo sino haciendo arte” (Woodman, 2011. Pp.7). El arte como un territorio, como un lugar de arraigo. El espacio donde su propia existencia va a sostenerse como el equilibrista en la cuerda. Es interesante encontrar que, por su lado, Pizarnik, en una entrada de su diario con fecha febrero de 1958, se expresa al respecto de una manera similar cuando dice: “yo no quiero vivir, yo quiero un interés obsesivo por dos cosas: los libros y mi poesía.” (Woodman, 2011. Pp.15)
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	Dentro de las coordenadas de esta familia el nombre de Francesca es la marca de cierta extranjería o, al menos, sugiere una pertenencia dual. Italia tiene un lugar fundamental en la historia de la pareja y de la propia Francesca pues llegan por primera vez a Antella, cerca de Florencia, en algún momento de la infancia de la fotógrafa y desde entonces van cada verano, aún si tienen que interrumpir la escuela de los hijos un mes antes y volver mucho después de empezadas las clases, para poder pasar varios meses allá. De hecho, entre los 8 y 9 años de la aún incipiente artista, la familia vive en Italia. Siendo una joven adulta, la misma Francesca vivirá en Roma por su cuenta, lejos de la familia, momento fundamental en su carrera artística. A decir de algunos de los relatores de su vida y obra, Roma es un lugar particularmente significativo para alguien que prefiere existir fuera del tiempo (Willis, 2010), (Pedicini, 2012). Francesca vivía, en cierto modo, fuera del tiempo. Mona Letourneau, compañera de clase de la Academia Abbot, recuerda las tardes que pasaba hablando con Francesca, junto a una taza de té, como una pareja de jóvenes damas del siglo diecinueve. Se sentían al margen de los chicos de su generación y se ubican en cierto lugar imaginario entre lo infantil y adulto, que no estaba en la línea de las otras chicas adolescentes. En esa época Woodman sólo tenía doce años, y si bien
	forma parte del presente, parece respirar un aire diferente y existir suspendida en el tiempo. Al regreso a los Estados Unidos intenta instalarse en NY a vivir sola y busca trabajo, que no consigue. Es entonces cuando Francesca tiene un breakdown del que no se recuperará. El sentimiento de no encajar en ningún lado, una sensación de intenso exilio la embarga. Tiene 22 años. En su diario de esos días dice: “hago que todo se me confunda” “Siento que mi arte es sobre mi misma por un gran número de razones equivocadas. Sólo me siento sola” (Woodman, 2011. Pp 21) La profunda huella del desarraigo vivido como un desamor aislante, se reactiva invadiéndola con sus sesgo destructivo. En NY empieza a ir con un psiquiatra por la profunda depresión, los insomnios prolongados y un primer intento de suicidio. La medicación no parece ayudarla. Un dato fundamental se expresa en el hecho de que suspende su trabajo creativo (deja de tomar fotos, de escribir, de dibujar) tiempo antes de suicidarse. La tierra del arte que es la cuerda de su equilibrio, que revitaliza y abona amorosamente su territorio existencial, se ha roto y se ha soltado de la única actividad que la sostiene en el mundo. Y entonces cae: se lanza del último piso del edificio donde vive. Y como una broma macabra del destino, los padres tardan un par de días en dar con ella porque no llevaba identificación encima. Y su rostro, desfigurado por la caída, no hace fácil reconocerla. En su diario anota: “Esta acción que preveo no tiene nada que ver con el melodrama. Es acaso que la vida, como yo la vivo ahora es una serie de

	PÁGINA 16
	excepciones. No era (¿soy?) única, es por eso que fui una artista. Estaba inventando un lenguaje para que la gente viera las cosas cotidianas que yo también veía… y enseñarles algo diferente. No tiene nada que ver con “no poder aguantar vara” en la gran ciudad, o respecto a mi inseguridad o porque mi pasión se me fue. Simplemente ya no me interesa enseñar una lección. Ya sólo el otro lado.” (Woodman, 2011.Pp54). Salta entonces al otro lado para terminar de desdibujarse, de desaparecer como cuerpo viviente. Es entonces cuando tanto ella como su obra, paradójicamente, surgen en toda su plenitud. El corpus entero de la obra de Woodman puede considerarse como un autorretrato. Salvo raras excepciones, casi siempre se fotografió a sí misma. Aunque pueden distinguirse, aquellos de sus trabajos que son autorretratos en estricto sentido, de aquellos donde aparece su rostro oscurecido o desvanecido. Está y no está ahí, al mismo tiempo. A través del autorretrato explora su propia identidad confusa, desarraigada, huidiza. Tal vez en el sentido en que Lacan habla del espejo donde el niño se integra, o busca integrarse, a través de su imagen reflejada. Imagen que viene dada desde la mirada del otro (Lacan, 1987). Es en el mismo proceso de afirmar su propia presencia a través de la imagen reflejada, donde la artista es difícil de visibilizar por completo. Como si desde su ojo de artista, su cuerpo de
	modelo se le escapara, se fragmentara, se difuminara y ella intentara “atrapar”, congelar, detener el proceso mismo de su desaparición. La identidad de Francesca se visibiliza en su aspecto de no estar totalmente presente ni ser identificable de inmediato. Broma macabra del destino: que su rostro quedara desfigurado tras la caída y no permitiera que los padres la reconocieran fácilmente.  La diferenciación del personaje (modelo) de la persona (fotógrafa) implica una intención: mostrarse a sí misma a través de la duplicación de lo que no se ve a simple vista. Búsqueda de afirmación de la identidad de una manera paradójica: enmarcando el borramiento de su cuerpo, la disolución de su figura, la invisibilidad, es donde ella se encuentra. Pero ese encontrarse implica un estar y no estar en ese tiempo y en ese espacio. ¿Soy la de ahora, la de antes? ¿Estoy aquí o en otro lado? Las imágenes evocan un desarraigo del ser. No estar ni aquí ni allá, es no estar-estando. Así, la vemos atrapada en una jaula o en un espacio de confinamiento para escapar de los bordes de esa envoltura. Con frecuencia no se la ve en la imagen. Parte de su cuerpo está en el espacio, parte no: como si se hubiera escabullido de la trampa que ella misma se puso. El conjunto de su obra se caracteriza por esas dicotomías: pasado, presente. Viejo mundo, nuevo mundo. Blanco y negro. Positivo, negativo. Presencia, ausencia. Visible, invisible. Corpóreo, fantasmático. Animado, inanimado. Vida y muerte. Encuentro en esas imágenes una búsqueda permanente de ubicarse en el espacio: se retrata
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	en una esquina, en una grieta o fisura, entre los estantes de una librería o debajo del tapiz de las paredes. Cuando ella se camuflajea a sí misma, ocultándose bajo mesas o puertas, en los agujeros de las chimeneas pareciera estar buscando pertenecer a un entorno que, a la vez, la desaparece.  Diría Pizarnik en una entrada de su diario, del mes de noviembre de 1967, al referirse a sus reflexiones sobre su propio judaismo: “La presencia máxima es, paradójicamente esta ausencia sin mezcla.” (Pizarnik, 2003.Pp. 431) El mimetismo de Woodman coincide con la pérdida de la determinación propia de las fronteras. Con la pérdida de pertenencia e identidad que implica el desarraigo. La intensidad mórbida del aislamiento. Entonces el sí mismo es susceptible de diluirse con lo otro. Distanciándose del mundo la artista busca su lugar en el mundo y busca, a la vez, sujetarse al mundo.  En palabras de Pizarnik: “Sueños de náufraga. Qué puede soñar una náufraga sino que acaricia las arenas de la orilla.” (Pizarnik, 2003. Pp 176) Ya sea vestida o desnuda, Francesca siempre está enmascarada. Su imagen no es equivalente a ella. Produce un espejo, una huella de ella. Ella es Francesca. Ella es todas las mujeres. Ella es cualquier mujer.  “Estas cosas llegadas a mi desde mi abuela, me hacen pensar sobre dónde
	entro en esta rara geometría del tiempo” (Woodman, 2011. Pp. 65).
	V Al igual que Alejandra Pizarnik, las preguntas por ¿quién soy? ¿Soy ahora, soy antes, estoy o no estoy, soy esta o soy otra? parecieran atravesar su obra y su vida y, así como la poeta argentina, también Woodman muestra en sus creaciones la inquietante experiencia de sentirse fuera de lugar, desterrada, desamorada, la identidad en riesgo, siempre al borde de la desaparición.  En el diario de Alejandra Pizarnik, se lee: “En verdad, el asombro, a pesar de su valor maravilloso, en mí significa desarraigo, un no sentirme en familia en el mundo, como si hubiera ido por unas horas a visitar la casa de un pariente raro, y yo contemplo los muebles y las paredes extrañada, llena de pasmo y de admiración (...) “Certidumbre de mi muerte próxima, cercana, deducida de la imposiblidad de imaginarme en el futuro.” (Pizarnik, 2003. Pp. 95) El duelo es el medio por el cual el ser humano elabora y dosifica los elementos negativos relacionados con la muerte. También sabemos que es muy complejo dosificar, acomodar afectivamente experiencias que rebasan la capacidad psíquica de un sujeto para administrarlas. Son cargas afectivas que desbordan al aparato mental y que son suscitadas por situaciones vinculares que implican duelos impensables. Exilios, desarraigos, guerras, desapariciones de seres queridos. En fin, situaciones donde se convoca al horror y al espanto de esas violencias que nos constituyen
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	como especie y que son, muchas veces, innombrables. Violencias que se traducen en partículas radiactivas que son capaces de migrar a través del tiempo. Son un dolor migrante. Un quebranto (quiebre y llanto) de los lazos de amor. La misma Pizarnik, de manera aún más elocuente en la entrada de su diario, fecha febrero 1958: “Es como si me hubiera tragado un muerto. Como si me hubiera forrado de cenizas la sangre. Como si la peste se hubiera enamorado de mi destino.” (Pizarnik, 2003.Pp.103).
	VI Sabemos que el sujeto es siempre eslabón, heredero de la cadena intersubjetiva de la que procede. Sobre esta cadena llegan a apuntalarse más de una formación de su psique; en su red circula, se transmite y se anuda materia psíquica. El grupo que nos precede, en particular algunos de sus miembros que son para el infans sus representantes, sostiene y mantiene en una matriz de investiduras y de cuidados amorosos, aquellos signos de reconocimiento y de convocación desde donde se asignan los lugares, se presentan los objetos, se señalan los límites y se enuncian las prohibiciones. En este conjunto humano y simbólico que lo recibe, el sujeto se convertirá en sujeto hablante y hablado (Käes, 2002). No sólo por efecto de la lengua sino por el efecto del deseo de los que -ante todo la madre-
	se hacen también los transmisores del deseo, de la prohibición, de las representaciones del conjunto social al cual dicho grupo se arraiga. También sabemos, siguiendo a este autor, que lo que se transmite, son esencialmente configuraciones de objetos psíquicos. Es decir, objetos dotados de lazos que preceden al sujeto. Lo que se transmite y constituye en la prehistoria del sujeto, no es solamente lo que sostiene y reasegura, en positivo, las continuidades narcisistas y objetales, el sostenimiento de los lazos intersubjetivos, las formas y los procesos de conservación de la vida, sino que hay una configuración de objetos de transmisión que están marcados por lo negativo, cuando lo que es transmitido de una generación a la otra es aquello que no puede contenerse, lo que no se recuerda, aquello desamorado, lo que no encuentra inscripción dentro del psiquismo de los padres y se deposita o se enquista en el psiquismo del niño: la enfermedad, el crimen, los objetos desaparecidos sin huella ni memoria respecto a los cuales no puede ser cumplido el trabajo de duelo, y por supuesto, las dolorosas mutilaciones implicadas en un desarraigo. La transmisión, entonces, no se organiza sólo como aquella de los significantes o deseos precedentes, sino como aquella de significantes congelados, crudos, sobre los que no ha operado un trabajo de simbolización donde estaría implicado lo amoroso como ligazón. Lo que se hereda son los efectos de la pulsión de muerte. Son lazos intergeneracionales fundados en los secretos y los silencios que habitan una historia familiar y que se trasminan radiactivamente atacando la
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	psique  permeable de los más jóvenes, a través del vínculo primario. Esos duelos impedidos detienen la posibilidad de elaboración y sostienen en sí mismos una compulsión suicida –nos señala Käes (Käes, 2002)- pues hay, del lado del sujeto por advenir, una contaminación de lo traumático sin transformación. No obstante existe, eventualmente, una trasmisión transicional: aquella que permite el trabajo del sujeto, donde los elementos de su historia, que él ha recibido sin saberlo, logran ser reinventados, reencontrados y creados por él mismo en la medida en que logra integrarlos con lo vital amoroso. Decía Freud, citando a Goethe: “lo que has heredado de tus padres, adquiérelo para poseerlo” En tal caso, lo que hay es repetición y apropiación, y por ende, posibilidad de diferencia. (Freud, 1991, Pp. 159). Diremos junto con Freud que no hay acontecimiento psíquico más o menos importante, que una generación pueda sustraerle a la que sigue. Nada puede ser abolido, que no aparezca, algunas generaciones después, como enigma, como impensado, incluso como signo de lo que no pudo ser trasmitido en el orden simbólico (Freud, 1991). Esas experiencias que no pudieron verbalizarse se vuelven muy complicadas de elaborar o digerir en las generaciones subsiguientes. Es una trasmisión que se organiza a partir de una negatividad, por decirlo en el sentido que
	le da da Käes (Käes, 2002), no sólo de aquello que fracasa o aquello que falta en o para la metabolización psíquica, sino también de eso que no ha sido representado o no es representable.
	“Lo que fue devorado por el espejo entra en un cofre de cenizas y apacigua a las bestias del olvido.” (Pizarnik, 2011 Pp.148)
	La psique habitada por los muertos vivos impide acoger y transformar las angustias existenciales, en elementos que sostengan la pulsión vital. Y eso me devuelve a la pregunta inicial: ¿qué papel tiene la experiencia del desarraigo sufrido en el campo de lo familiar, en la metamorfosis que se iría gestando en ambas artistas y que tendría el final de un suicidio y de un lugar cada vez más sobresaliente en el universo del arte, una como poeta, la otra como fotógrafa?   En ambas historias, me intriga el asunto nada trivial de que el personaje creado por la artista termina por devorarse a la mujer de carne y hueso. Hacia el final de su vida, Francesca se pregunta en su diario: “¿qué efectos ha tenido en mí esto que hago?” (refiriéndose a su obra) (Woodman, 2011. Pp. 23) . Y Pizarnik, en una entrada de su diario: “He confundido literatura y vida” (Pizarnik, 2003. Pp. 302) Es como si en ambas hubiera dos sustratos: el de la seguridad básica, ésa que permite lanzarse a caminar por la cuerda incierta de la creación artística y el de lo inquietante y extraño que puede hacerlas colapsar.  Me intriga e interesa, por supuesto, el hecho de que ambas fueran jóvenes suicidas. El suicidio,
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	como diría Albert Camus en su extraordinario ensayo “El Mito de Sísifo”, “es el único problema filosófico realmente serio.” (Camus, 1942. Pp. 15). Me resulta significativo que en ambas genealogías hubiera una fundamental experiencia de desarraigo, de aislamiento respecto al lazo social. Ambas segundas hijas. Ambas hijas de un matrimonio muy unido. Ambas de orígenes ruso judíos. Y la coincidencia, de que ambas también hubieran vivido una época de marcada felicidad y fuerza creativa durante un período fuera del país natal, lejos de sus respectivas familias (Pizarnik en Francia; Woodman en Italia) período que, también para ambas, estuvo muy entrelazado con la historia familiar y a la vez con la toma de distancia al tomar un aire de la misma, que pareció permitirles una especie de renacimiento. Ambas, con intensas impresiones, sensaciones, experiencias de estar fuera del tiempo, del mundo, del espacio. Ambas, además, abrevaron del surrealismo, de los poetas malditos, Lautremont, Rimbaud, de la filosofía de Bataille con cuyas obras se identificaron profundamente. Y para rematar: así como Pizarnik también pintaba y hacía collages, Woodman, escribía. Hasta donde he logrado profundizar hasta ahora, hay una insistencia de ciertos elementos en la obra de ambas de los cuales destaco: los espejos, los pájaros, los animales muertos, la casa deshabitada, los muros derruidos, el silencio de las cosas, los hilos,
	los cementerios, el cuerpo femenino y su enigma, las cenizas, las flores, los ángeles, la inocencia, la infancia, Alicia en el País de las Maravillas (esa gran exiliada), el abandono, la niebla, la ausencia y sobre todo el tormento derivado por un sentimiento de desamor. Pero también la alegría, el inmenso placer vital del instante incandescente del hallazgo artístico: una a través del lenguaje verbal, la otra a través de la imagen fotográfica. No hay duda de que ambas artistas exprimieron su ser hasta las últimas consecuencias, para dar a luz un borbotón maravilloso de absoluta genialidad, cada una en su propio campo.   En cierto sentido podría pensarse que tanto Pizarnik como Woodman, a través de sus obras hacen un esfuerzo titánico por representar lo irrepresentable. Ambas lograron, al menos durante un período de sus existencias, mantenerse en la cuerda floja de la vida en tanto su accionar creativo les permitía sostenerse simbólicamente. Pero la cuerda se rompió o el precario equilibrio se trastocó y ambas cayeron. No es casual que ambas hayan dejado de crear, poco antes de suicidarse. No hay respuesta concluyente, por supuesto. Sólo este poner las cartas sobre la mesa. No hay una causa única, no hay una fuente básica de donde abrevan las vicisitudes de la vida y obra de cada una, ni de nadie. No obstante, hay una historia familiar que incluye un presente que se inscribe en la historia transgeneracional y desde donde, sin duda, se configura una capacidad de creación artística, como búsqueda del “quién soy”, misma que, en este caso, tendrá el doble
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	final de una muerte trágica y a la vez, el resultado de una obra poderosísima. La pregunta que más me interroga es, al final de cuentas, ¿cómo se configura una existencia en la que, de la misma fuente que asesina con sus aguas venenosas, se nutre la grandiosidad de una obra artística? Me interesa, tal y como señala Pontalis en su hermoso libro de ensayos “El que Duerme Despierto”, subrayar la idea de que “Quizás tan sólo se escriban libros (agrego: o se haga arte, es decir, se cree), incluso los libros más sombríos, los más atormentados, para evitar la caída en el propio infierno, para intentar civilizar este salvajismo que la pesadilla revela crudamente sin la pantalla protectora del sueño.” (Pontalis, 2007. Pp. 123)
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	La industria armamentista Con los problemas que hemos vivido los últimos años, la guerra en Ucrania y la devastación en Palestina por parte de Israel, me pongo a repasar, como muchas otras personas, los finales de la Segunda Guerra Mundial, algo que se decidió después de estos acontecimientos fue crear las Naciones Unidas, su objetivo fue invitar a diferentes países para que estuvieran de acuerdo en evitar este tipo de sucesos. Al paso de los años una de las críticas que se ha hecho a las Naciones Unidas ha sido la de ser demasiado occidental, no olvidemos que occidente pone los cánones de lo que es el humano, o sea, ellos son el modelo de humanos, lo que ocurre es que cargamos con toda una cultura e imaginario por parte de ellos, así durante cientos de años han vivido creyendo que ellos tienen las claves de lo que es la naturaleza humana.
	Aunque existían las Naciones Unidas, nunca
	dejó de existir la industria armamentista, y Estados Unidos una vez caído el muro de Berlín, potenció su título de policía del mundo, precisamente por el discurso de la interminable maldad del humano, por supuesto podríamos decir sin temor a equivocarnos que están casados con Hobbes cuando recurren a esto.
	Como es bien sabido, Estados Unidos es el principal productor de armas en el mundo, Rusia se encuentra en el segundo puesto y a esto se le ha sumado China. Tener un desarrollo industrial y económico, en cualquier país, hace que la realización de estos artefactos sea más común, ya que el Estado tiene que estar “prevenido” para cualquier tipo de ataque y preservar la paz. Dentro de la fabricación no sólo están las balas y armas de fuego, sino también los aviones militares, vehículos, barcos y sistemas electrónicos, por mencionar algunos.
	Lo que ha sido del periodo del 2012 al 2017, se produjeron en un año 1,5 billones de dólares en gastos militares en todo el mundo, lo que equivale al 2,7% del Producto Interno Bruto mundial. En los años noventa se llegó incluso al 4% del PIB mundial.
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	Tabla 1
	Estados Unidos, Washington
	33%
	Rusia, Moscú
	23%
	China
	6.2%
	Francia
	6%
	Alemania
	5.6%

	Tabla 2
	Estados Unidos
	Compradores:
	Arabia Saudí, Israel, Emiratos Árabes y Turquía
	Rusia
	India, China, Vietnam y Argelia.
	China
	India, China, Vietnam y Argelia.
	Francia
	Egipto, Los Emiratos Árabes e India
	Alemania
	Argelia, Corea del Sur y Catar
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	LA DIALÉCTICA DEL AMOR
	POR: LEÓN GONZÁLEZ ANGUIANO
	Introducción
	Es un hecho que el amor es un asunto que compete al psicoanálisis, y un asunto complejo, tanto que la pretensión de abordarlo de manera integral merecería mas que un comentario de revista, razón por la cual he decidido tomar solo un aspecto del mismo según la enseñanza de Lacan a la cual yo adhiero: la dialéctica del psicoanálisis.
	Para acentual la importancia del tema haré uso de un decir que es común en nuestro campo, el del psicoanálisis: “Toda transferencia es amor”. Cabria preguntarse, por supuesto si todo amor es amor de transferencia. Habrá que dejar planteada la pregunta.
	El camino que he decidido para abordar el tema es el del abordaje que hace Lacan en el seminario de La Transferencia (2), número 8 en la numeración de Miller ya
	ya que es es la corriente psicoanalítica en la cual me inscribo. En éste seminario toma a Platón en uno de sus diálogos el que corresponde al del amor llamando o Banquete.
	Por otro lado es preciso decir que el psicoanálisis es una práctica dialéctica, tal como los dice Lacan: “El psicoanálisis es una dialéctica…” (3) por lo que abordar al amor resultaría una necesidad, pero ¿toda dialéctica es igual? ¿toda dialéctica es la misma? ¿Solo hay una dialéctica?

	La dialéctica.
	Originalmente la dialéctica era definida como técnica de la conversación. Con el tiempo paso a ser un método de razonamiento que busca encontrar la verdad a través de la confrontación de ideas opuestas. Aunque está última definición nacería mas bien en el siglo XVIII con Hegel, ya había desde los tiempos griegos como ya se ha dicho, el método dialectico con propósitos similares.
	De entrada encontramos una dialéctica que sería dual, esto es que sería una confrontación entre el discurso de dos sujetos tal como procedía Sócrates, el personaje principal de nuestro, así



	LA DIALÉCTICA DEL AMOR
	PÁGINA 42
	LA DIALÉCTICA DEL AMOR
	PÁGINA 43
	El amor.

	LA DIALÉCTICA DEL AMOR
	PÁGINA 44
	El Banquete.

	LA DIALÉCTICA DEL AMOR
	PÁGINA 45
	La dialéctica del amor.

	LA DIALÉCTICA DEL AMOR
	PÁGINA 46
	LA DIALÉCTICA DEL AMOR
	PÁGINA 47
	El amor culto
	Alcibiades

	LA DIALÉCTICA DEL AMOR
	PÁGINA 48
	LA DIALÉCTICA DEL AMOR
	PÁGINA 49
	Conclusión

	LA DIALÉCTICA DEL AMOR
	PÁGINA 50
	Referencias bibliográficas:

	LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA  SERIE BEING ERICA
	POR: FRIDA DONAJÍ GARDUÑO ACEVEDO

	FRAGMENTOS DEL INCONSCIENTE
	PÁGINA 52
	FRIDA DONAJÍ GARDUÑO ACEVEDO
	FRAGMENTOS DEL INCONSCIENTE
	PÁGINA 53

	LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA
	POR: FRIDA DONAJÍ GARDUÑO ACEVEDO
	Resumen
	I. Introducción


	LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA
	PÁGINA 54
	LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA
	PÁGINA 55
	LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA
	PÁGINA 56
	LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA
	PÁGINA 57
	LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA
	PÁGINA 58
	LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA
	PÁGINA 59
	II. Acercamiento metafórico desde la serie Being Erica.

	LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA
	PÁGINA 60
	LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA
	PÁGINA 61
	LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA
	PÁGINA 62
	LA METÁFORA DEL VÍNCULO ANALÍTICO EN LA SERIE BEING ERICA
	PÁGINA 63
	En este caso que el terapeuta se enoje porque parece que su paciente no ha entendido nada del tratamiento y pueda sentir que no sirvió de nada su esfuerzo, y de manera inconsciente, al ver a Erica como su hija, se molesta porque ella ya tomó sus decisiones, pero siente que se está equivocando y se está yendo de su lado, reviviendo el abandono de su hija verdadera. Por su parte Erica quiere modificar la vida de su hermano porque no quiere perderlo, y aunque trabaja mucho tiempo para llegar a ese momento y poder solamente despedirse de él, no puede cumplirlo y termina por modificar la vida de su hermano, aunque después vuelve a pasarle algo similar a éste y termina por perderlo igual.  A su vez este relato nos puede servir como un ejemplo de la contratransferencia como obstáculo en el tratamiento, incluso podríamos pensarlo como una contraidentificación proyectiva, León Grinberg (1958) es el creador de este concepto crucial en psicoanálisis. Él explicaba que “mientras lo característico de la respuesta contratransferencial es que el analista tome consciencia del tipo de su respuesta y la utilice como instrumento técnico, en el fenómeno de la contraidentificación proyectiva el analista reacciona como si real y concretamente hubiera asimilado los aspectos que se le proyectan. Entonces es como si el analista dejara de ser él para transformarse, sin poder evitarlo, en lo que el paciente inconsciente-
	mente quiso que se convirtiera.” (Citado en Etchegoyen 1986:250)
	El terapeuta parece haberse desbordado en cierto sentido por el impacto de todas las emociones que hubo en esa sesión, no puede ocuparla como una herramienta o instrumento terapéutico, lo que le sucede es que termina actuandola por falta de contacto con el propio inconsciente o por una identificación proyectiva muy intensa por parte de la paciente.
	Ya en otro capítulo complementario, el personaje de Dr. Tom le explica a Erica que, en esa sesión, todo lo que pasó con ella, removió todo lo que había pasado con su hija, lo doloroso que había sido perderla y que entonces perdió el control, y se disculpa con ella. Erica piensa que su terapeuta lo hizo a propósito para burlarse de ella o darle una lección, sin embargo, lo que Doctor Tom le dice es que no puede jugar con la vida de otros, que cada quien construye su destino. En un tratamiento analítico, sólo podemos responsabilizarnos de nosotros mismos y de nuestras acciones, sólo podemos modificar nuestra vida.  El análisis nos enseña que ante el ambiente externo no hay nada que podamos hacer.
	La segunda temporada inicia mostrando algo de la vida personal del Dr. Tom, es necesario que Erica descubra y conozca algunas partes de la vida de su terapeuta para entender sus conflictos
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